
INTRODUCCIÓN DE WASHINGTON IRVING 
A LA 1a EDICIÓN

Hace ya muchos años, durante algunas visitas ocasionales 
a Canadá, establecí relaciones estrechas con algunos de los 
principales socios de la gran Compañía del Noroeste que 
en ese momento vivían en Montreal a todo tren y abrían las 
puertas de su casa de par en par a los visitantes. En sus hos-
pitalarias reuniones coincidía de vez en cuando con socios, 
empleados y comerciantes peleteros residentes en los puestos 
del interior; hombres que habían pasado años alejados de la 
sociedad civilizada, entre tribus lejanas y feroces, que tenían 
maravillas que contar acerca de sus enormes peregrinaciones 
por tierras salvajes, hazañas de caza, peligrosas aventuras y 
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de cómo habían logrado huir por los pelos perseguidos por 
los indios. Estaba en una edad en la que la imaginación pres-
ta colorido a todo, por lo que las historias de estos Simbads 
de la naturaleza silvestre hicieron de la vida de tramperos y 
pieleros un perfecto sueño romántico para mí. Animado por 
uno de los socios, incluso pensé alguna vez en hacer una visi-
ta a los remotos puestos de la Compañía viajando en los bar-
cos que anualmente remontaban lagos y ríos; desde entonces 
he lamentado que determinadas circunstancias me impidie-
ran llevar a cabo mi propósito. Desde esas primeras impre-
siones, los ambiciosos objetivos empresariales de las grandes 
compañías peleteras y la peligrosa vida errante de sus miem-
bros en los territorios salvajes de nuestro vasto continente 
han sido siempre temas de gran interés para mí que siempre 
he ansiado conocer los detalles de sus expediciones aventu-
reras entre las tribus que poblaban las entrañas de las tierras 
salvajes.

Hace aproximadamente dos años, poco después de regre-
sar de un recorrido por las praderas del Lejano Oeste, man-
tuve con mi amigo, el señor John Jacob Astor, una conver-
sación relacionada con esa parte de nuestro país y con los 
comerciantes aventureros de Santa Fe y el Columbia. La 
conversación le animó a contarme una gran empresa orga-
nizada y dirigida por él que, hacía entre veinte y treinta años, 
tuvo por objeto llevar el comercio de pieles a través de las 
Montañas Rocosas hasta las costas del Pacífico.

Lamentaba que nunca se hubiera entendido la verdadera 
naturaleza y el alcance de su empresa y su carácter e impor-
tancia nacional; al ver que me interesaba el tema, manifestó 
su deseo de que me comprometiera a narrarla. Su sugeren-
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cia tocó la fibra sensible de los pensamientos incipientes que 
ya anidaban en mi mente. Se me ocurrió que una obra de 
este tipo podría cubrir muchos de esos curiosos detalles, tan 
interesantes para mí, que ilustran el comercio de pieles, sus 
expediciones remotas y aventureras, y los diversos pueblos, 
tribus, castas y personajes, civilizados y salvajes, relacionados 
con sus operaciones. Los diarios y cartas de los aventureros 
por mar y tierra empleados por el señor Astor en su ambi-
cioso proyecto también podrían arrojar luz sobre partes de 
nuestro país hasta ahora poco conocidas y que escapan a los 
viajes ordinarios. Por tanto, me sentí dispuesto a emprender 
la tarea siempre que me pudieran proporcionar documentos 
de suficiente extensión y minuciosidad. En consecuencia, se 
pusieron a mi disposición todos los documentos relaciona-
dos con la empresa. Entre ellos se contaban diarios y cartas 
que narraban expediciones por mar y viajes de ida y vuelta 
a través de las Montañas Rocosas por rutas hasta entonces 
ignotas, junto con documentos esclarecedores de la vida sal-
vaje y colonial en las costas del Pacífico. Con ese material 
en mis manos, emprendí el trabajo. Mi sobrino, Pierre M. 
Irving, que actuó como mi avanzadilla y al que estoy muy 
agradecido por allanarme el camino, me ahorró la moles-
tia tanto de hurgar entre los legajos comerciales como de 
recopilar y cotejar datos entreverados de detalles tediosos y 
cotidianos.

Como los diarios de los que yo iba a depender princi-
palmente habían sido redactados por hombres de negocios 
enfrascados en los objetivos fundamentales de sus empresas, 
pero poco versados en ciencia y escasamente interesados en 
los asuntos que no afectaran directamente a sus intereses, y 
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que a menudo los habían escrito en momentos de fatiga o 
deprisa y corriendo en medio de las incomodidades de los 
campamentos al aire libre, con frecuencia eran parcos en 
detalles y constituían indicios más que relatos capaces de 
satisfacer una investigación, me he servido a veces de las 
luces colaterales suministradas por los diarios publicados por 
otros viajeros que han visitado las zonas descritas, como los 
de los señores Lewis y Clark, Bradbury, Breckenridge [sic], 
Long, Franchère y Ross Cox, a los que muestro mi reconoci-
miento por las ayudas recibidas de sus escritos.

La obra que presento al público, que comprende varias 
expediciones y aventuras por tierra y mar, es necesariamente 
de naturaleza errática y algo desarticulada. Los hechos, sin 
embargo, demostrarán estar ligados y agrupados por un gran 
plan concebido y dirigido por un espíritu maestro; como a 
lo largo de la narración van apareciendo un conjunto de per-
sonajes y toda la empresa terminó, además, en desastre, esta 
obra no ha necesitado ningún esfuerzo laborioso de cons-
trucción artificial y posee realmente mucha de esa sencillez 
tan buscada en las obras de ficción y considerada tan impor-
tante para el interés de cualquier relato.

washington irving
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CAPÍTULO 1

dos importantes objetivos de lograr ganancias comerciales 
estuvieron en el origen de sendas empresas ambiciosas y osa-
das en la historia temprana de las Américas: los metales pre-
ciosos en el sur y las pieles lujosas en el norte. Mientras que, 
enfebrecido por el ansia de oro, el español bravo y magnífi-
co llevó sus descubrimientos y conquistas sobre los deslum-
brantes países abrasados por el sol ardiente de los trópicos, 
el hábil y alegre francés y el frío y calculador británico persi-
guieron el menos espléndido, pero no menos lucrativo, tráfi-
co de pieles en las regiones hiperbóreas de Canadá, avanzan-
do incluso en el interior del Círculo Polar Ártico.

Esas dos actividades han sido, hasta cierto punto, pione-
ras y precursoras de la civilización. Sin detenerse en las fron-
teras, desafiando las dificultades y los peligros, penetraron 
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rápidamente hasta el corazón de los países salvajes: descu-
brieron los secretos ocultos de las tierras vírgenes, abrieron 
camino hacia remotas regiones bellas y fértiles que podrían 
haber permanecido inexploradas durante siglos, y llevaron 
tras de sí los pasos lentos y pausados de la agricultura y la 
civilización.

De hecho, fue el comercio pielero el que sostuvo y revi-
talizó las grandes provincias canadienses. Al carecer de 
metales preciosos, que en ese tiempo eran los principales 
objetivos de las empresas americanas, fueron descuidadas 
durante mucho tiempo por su país matriz. Sin embargo, los 
aventureros franceses, que se habían asentado a orillas del 
San Lorenzo, pronto descubrieron que en las ricas pieles del 
interior tenían fuentes de riqueza que casi podían rivalizar 
con las minas de México y Perú. Los indios, que aún no esta-
ban familiarizados con el valor artificial otorgado en la vida 
civilizada a algunos tipos de pieles, acarreaban cantidades 
ingentes de las pieles más valiosas y las trocaban por baratijas 
y mercaderías europeas carentes de valor. De este modo, los 
primeros comerciantes obtuvieron inmensos beneficios y el 
tráfico de pieles se llevó a cabo con avidez.

Como las pieles valiosas pronto escasearon en las cerca-
nías de los asentamientos blancos, los indios de las inmedia-
ciones se animaron a llevar cada vez más lejos sus expedicio-
nes de caza; en esas expediciones generalmente marchaban 
acompañados por algunos de los comerciantes o por sus 
empleados, que compartían las fatigas y los peligros de las 
incursiones y, al mismo tiempo, se familiarizaban con los 
mejores cazaderos y terrenos de trampeo, y animaban a las 
tribus lejanas a que llevaran sus pieles hasta los asentamien-
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tos. De esa manera, el comercio se expandió y desde lugares 
remotos fue atraído hasta Montreal. De vez en cuando, un 
gran número de ottawas, hurones y otras tribus que caza-
ban en los países ribereños de los Grandes Lagos bajaban en 
escuadrones de canoas ligeras cargadas con pieles de castor 
y otros botines de la caza de un año. Amarradas a tierra, las 
canoas se descargaban y su contenido se estibaba ordenada-
mente. Se levantaba un campamento de corteza de abedul 
en las afueras del pueblo y se abría una especie de feria pri-
mitiva con ese grave ceremonial tan querido por los indios. 
Se pedía audiencia al gobernador general, que celebraba la 
conferencia con protocolo de Estado, sentado en un sillón, 
con los indios alineados en semicírculos ante él, sentados en 
el suelo y fumando silenciosamente sus calumets. Se pronun-
ciaban discursos, se intercambiaban regalos y todo el mundo 
rebosaba buen humor.

Luego llegaba el animado trueque con los comerciantes 
y por todo Montreal pululaban indios desnudos que corrían 
de tienda en tienda, regateando por armas, teteras, cuchi-
llos, hachas, mantas, telas de colores brillantes y otros artí-
culos útiles o decorativos; gracias a esos tratos, dice un viejo 
escritor francés, los comerciantes se aseguraban ganancias 
de al menos el doscientos por ciento. No se utilizaba dinero 
en este comercio y, transcurrido algún tiempo, como conse-
cuencia de los excesos frenéticos y espantosos y de las riñas 
sangrientas que podían ocasionar, se prohibió el pago con 
licores espirituosos.

Satisfechos sus deseos y caprichos se despedían del 
gobernador, levantaban sus tiendas, embarcaban en sus 
canoas y navegaban aguas arriba del Ottawa hasta los lagos.
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Una clase de hombres nueva y especial surgió gradual-
mente de este oficio. Les llamaron coureurs des bois, los vaga-
bundos del bosque; originalmente eran hombres que habían 
acompañado a los indios en sus expediciones de caza y se 
habían familiarizado con territorios y tribus remotas hasta 
convertirse, por así decirlo, en buhoneros de los yermos. 
Estos hombres partían desde Montreal en canoas repletas 
de mercancías, armas y municiones, y subían por los labe-
rínticos y errantes ríos que entrelazan los vastos bosques de 
las Canadás, bordeando los lagos más remotos para crear 
nuevas necesidades, hábitos y deseos entre los nativos. A 
veces pasaban meses entre ellos, haciendo suyos sus usos y 
costumbres con la feliz facilidad de los franceses, adoptan-
do en buena medida la indumentaria india y, muchas veces, 
tomando esposas indias.

A menudo transcurrían doce, quince, dieciocho meses 
sin que se tuviera noticia de ellos hasta que llegaban descen-
diendo por el Ottawa rebosantes de alegría, con sus canoas 
atiborradas de fardos de pieles de castor. Entonces llegaba el 
turno de las juergas y las extravagancias. «Te sorprendería, –
dice un antiguo escritor ya citado–, si vieras lo libertinos que 
son estos comerciantes ambulantes cuando regresan; cómo 
festejan y juegan, y cuán pródigos son, no sólo consigo mis-
mos, sino con sus amantes. Los casados tienen la sabiduría de 
retirarse a sus propias casas; pero los solteros actúan como lo 
hacen los indios orientales y los piratas: despilfarran, comen, 
beben y juegan mientras aguantan las ganancias y, cuando se 
acaban, venden incluso sus bordados, sus encajes y sus ropas. 
Hecho esto, se ven obligados a emprender un nuevo viaje 
para subsistir».
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Muchos de estos coureurs des bois se acostumbraron 
tanto al modo de vida indio y a la perfecta libertad de las 
tierras vírgenes, que perdieron el gusto por la civilización y 
se identificaron por completo con los salvajes entre los que 
vivían o sólo se distinguían de ellos por su mayor libertinaje. 
Su conducta y su mal ejemplo corrompieron gradualmente 
a los nativos e impidieron el trabajo de los misioneros cató-
licos que en esos momentos estaban llevando a cabo sus pia-
dosas labores en las tierras salvajes de Canadá.

Para controlar estos abusos y proteger el comercio de 
pieles de las diversas tropelías practicadas por esos aventure-
ros renegados, el Gobierno francés emitió una orden en la 
que, bajo pena de muerte, prohibía a toda persona comerciar 
en el interior del país sin una licencia.

Estas licencias eran expedidas por escrito por el goberna-
dor general y al principio se otorgaban sólo a personas respe-
tables: a caballeros arruinados, a viejos oficiales del ejército 
que tenían familias que mantener o a sus viudas. Cada licen-
cia permitía fletar dos grandes canoas con mercancías para 
los lagos, y no debían expedirse más de veinticinco licen-
cias en un año. Sin embargo, poco a poco también se con-
cedieron licencias de tapadillo y el número aumentó rápida-
mente. A los que preferían no fletar las expediciones por sí 
mismos les permitían venderlas a los comerciantes; a su vez, 
estos contrataban a los vagabundos de los bosques para que 
emprendieran largos viajes con ganancias compartidas, y así 
renacieron y continuaron los vicios del antiguo sistema.

Los beneméritos misioneros enviados por la Iglesia cató-
lica romana para convertir a los indios hicieron todo lo posi-
ble para contrarrestar el libertinaje causado y propagado por 
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estos hombres en el corazón de las tierras vírgenes. A menu-
do se podía ver una capilla católica plantada al lado del pues-
to comercial y su aguja coronada por una cruz elevándose en 
medio de una aldea india, a orillas de un río o de un lago. 
Las misiones tenían a menudo un efecto benéfico sobre los 
cándidos hijos del bosque, pero tenían poco poder sobre los 
renegados de la civilización.

Finalmente, se consideró necesario establecer puestos 
fortificados en la confluencia de los ríos y los lagos para pro-
teger el comercio y controlar a los disolutos. El más impor-
tante de ellos fue Michilimackinac, situado en el estrecho del 
mismo nombre, que conecta los lagos Hurón y Míchigan. Se 
convirtió en el gran mercado interior y en depósito, y algu-
nos de los comerciantes habituales que llevaban a cabo el 
comercio en persona, provistos de sus licencias, levantaban 
allí sus puestos. Era también un punto de encuentro para los 
vagabundos del bosque, tanto para los que traían mercancías 
desde Montreal como para los que regresaban con pieles del 
interior. Aquí se preparaban nuevas expediciones que par-
tían hacia el lago Míchigan y el Misisipí, al lago Superior y 
hacia el Noroeste, y allí las pieles de trueque se embarcaban 
hacia Montreal.

En esos días ancestrales de Canadá, el comerciante fran-
cés en su puesto comercial era una especie de mercader 
patriarca. Con las costumbres relajadas y la familiaridad pro-
pia de su grey, levantaba un pequeño mundo de autocom-
placencia y desgobierno a su alrededor. Tenía empleados, 
canoeros y sirvientes de todo tipo que vivían con él en per-
fecta sociedad y le llamaban siempre por su nombre de pila; 
tenía su harén de bellezas indias y su tropel de niños mesti-
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zos; tampoco faltaba nunca una fila de indios ociosos mero-
deando por el establecimiento, comiendo y bebiendo a sus 
expensas durante los descansos de sus expediciones de caza.

Durante mucho tiempo, los comerciantes canadienses 
encontraron serios competidores en los comerciantes britá-
nicos de Nueva York, que engatusaban a los cazadores indios 
y a los coureurs en sus puestos y comerciaban con ellos en 
condiciones más favorables. Una oposición aún más formi-
dable surgió de la Compañía de la Bahía de Hudson, cons-
tituida en 1670 por Carlos II, con el privilegio exclusivo de 
establecer casas comerciales en las orillas de esa bahía y de 
sus ríos tributarios, un monopolio que han mantenido hasta 
el día de hoy. Entre esta empresa británica y los comercian-
tes franceses de Canadá surgieron disputas y contiendas por 
supuestas infracciones de los límites territoriales, y se produ-
jeron actos de violencia y derramamiento de sangre entre sus 
agentes.

En 1762, los franceses perdieron la posesión de Canadá y 
el comercio cayó principalmente en manos de súbditos bri-
tánicos. Durante un tiempo se redujo al mínimo. Los viejos 
coureurs des bois se dispersaron o, cuando pudieron volver, 
tardaron en acostumbrarse a los hábitos y modales de sus 
nuevos empleadores británicos. Echaban de menos la liber-
tad, el relajo y la familiaridad de las antiguas casas comer-
ciales francesas y no disfrutaban con la sobria exactitud, el 
estiramiento y el rígido comportamiento de los recién lle-
gados. Los comerciantes británicos también ignoraban el 
país y desconfiaban de los nativos. Tenían motivos para 
ello. Los traicioneros y sangrientos episodios de Detroit y 
Michilimackinac les mostraron la hostilidad que les guar-
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daban los salvajes, a quienes los franceses habían enseñado 
durante mucho tiempo a considerarlos enemigos.

Hasta el año 1766 el comercio no recuperó sus viejos 
cauces; entonces renació con mucho vigor impulsado por 
comerciantes autónomos que pronto superaron los límites 
anteriores. Varias personas de Montreal y Michilimackinac 
organizaron expediciones y, por supuesto, se produjeron 
rivalidades y conflictos. El comercio se vio perjudicado por 
sus artimañas para superar a sus rivales y dañarse mutuamen-
te; corrompieron a los indios con la venta de licores, que 
había sido prohibida bajo el dominio francés. En las aldeas 
indígenas y alrededor de las casas comerciales las conse-
cuencias fueron borracheras, brutalidades y riñas; mientras 
tanto, se producían sangrientas disputas entre las partidas de 
comerciantes rivales cuando se encontraban en las anárqui-
cas profundidades de las tierras salvajes.

Para poner fin a estas sórdidas y ruinosas contiendas, 
varios de los principales comerciantes de Montreal se asocia-
ron en el invierno de 1783 y más tarde ampliaron su sociedad 
mediante la fusión con una empresa rival en 1787. Así se creó 
la famosa Compañía del Noroeste, que durante un tiempo 
ejerció un dominio señorial sobre los lagos invernales y los 
bosques infinitos de Canadá, comparable al que ejercía la 
Compañía de las Indias Orientales sobre los climas volup-
tuosos y los magníficos reinos de Oriente.

La empresa estaba formada por veintitrés accionistas o 
socios, pero empleaba a unas dos mil personas como encar-
gados de puestos, guías, intérpretes y voyageurs o barqueros. 
Estos asalariados se distribuían en varios puestos comercia-
les, establecidos a lo largo y ancho de los lagos y ríos del inte-
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rior, a inmensas distancias unos de otros, en el corazón de 
territorios ignotos poblados de tribus salvajes.

Varios de los socios residían en Montreal y Quebec 
para gestionar los principales asuntos de la compañía. Estos 
se denominaban agentes y eran personajes de gran peso e 
importancia; los otros socios estaban destinados en los pues-
tos interiores, donde permanecían durante todo el invier-
no para supervisar las relaciones con las diversas tribus de 
indios y de ahí que se llamaran «socios de invernada».

Las mercancías destinadas a este amplio y errante tráfico 
se depositaban en los almacenes de la empresa en Montreal y 
se transportaban en barcazas, botes o canoas río arriba por el 
Attawa, u Ottowa, que desemboca en el San Lorenzo cerca 
de Montreal, y por otros ríos y cauces, a los lagos Nipising, 
Hurón y Superior, y desde allí, por varias cadenas de lagos 
grandes y pequeños, hasta los lagos Winnipeg y Athabasca, y 
al Gran Lago de los Esclavos. Este singular y hermoso siste-
ma de mares internos, que hace que una inmensa región sal-
vaje sea tan accesible a la frágil canoa de corteza del indio o 
del comerciante, estaba tachonado por los puestos remotos 
de la compañía, en los que se llevaba a cabo el mercadeo con 
las tribus vecinas.

La compañía, como acabo de decir, fue al principio 
una asociación espontánea de comerciantes; pero, después 
de haber sido organizada formalmente, la admisión se vol-
vió extremadamente difícil. Un candidato tenía que entrar, 
por así decirlo, de «aprendiz» y, después de pasar un largo 
período de prueba, podía ascender lentamente por sus méri-
tos y servicios. A edad temprana comenzaba como mozo 
de almacén y servía un periodo de siete años como apren-
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diz durante el cual recibía cien libras esterlinas, se mantenía 
a expensas de la empresa y esta le proporcionaba la ropa y el 
equipo adecuados. Su período de prueba lo pasaba general-
mente en los puestos comerciales del interior alejado duran-
te años de la sociedad civilizada, llevando una vida casi tan 
salvaje y precaria como la de los salvajes que lo rodeaban, 
expuesto a las inclemencias de un invierno del norte, sufrien-
do con frecuencia la escasez de alimentos y, a veces, falto 
durante mucho tiempo tanto de pan como de sal. Cuando 
terminaba su aprendizaje, recibía un salario de acuerdo con 
sus méritos, que variaba de ochenta a ciento sesenta libras 
esterlinas, y en ese momento pasaba a ser candidato para 
el gran objetivo de su ambición: un puesto de socio en la 
empresa, aunque podían pasar años antes de que alcanzara 
esa envidiable posición.

La mayoría de los empleados eran hombres jóvenes 
de buenas familias, de las Highlands, las Tierras Altas de 
Escocia, caracterizados por la perseverancia, la austeridad y 
la fidelidad a su país, y preparados por su dureza innata para 
enfrentarse al clima riguroso del Norte y soportar los desa-
fíos y las penurias que les tocaran en suerte; aunque no se 
debe ocultar que la salud de muchos de ellos se vio resentida 
por las penurias de la vida silvestre y sus estómagos dañados 
ocasionalmente por el hambre y especialmente por la falta 
de pan y sal. De vez en cuando, con un intervalo de años, 
se les permitía venir a visitar el establecimiento en Montreal, 
recuperar la salud y probar la vida civilizada; estos eran los 
hitos brillantes de su monótona existencia.

En cuanto a los principales socios, o agentes, que residían 
en Montreal y Quebec, formaban una especie de aristocracia 
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comercial que vivía con un estilo señorial y hospitalario. Los 
puestos, los placeres, los peligros, las aventuras y las penalida-
des que habían compartido juntos en su asilvestrada vida en 
los bosques los habían unido como un solo hombre, de modo 
que formaban una cordial fraternidad. Pocos viajeros que 
hayan visitado Canadá hace unos treinta años, en los días de 
los M’Tavishes, los M’Gillivray, los M’Kenzies, los Frobisher 
y los demás magnates de la Noroeste, cuando la compañía 
estaba en todo su esplendor, podrán olvidar la ronda de ban-
quetes y juergas que mantenían estos magnates hiperbóreos.

A veces, uno o dos socios que acababan de llegar de los 
puestos del interior aparecían en Nueva York durante un 
ocioso viaje de placer. En esas ocasiones cundía la munifi-
cencia para aflojar el bolsillo, con una tendencia peculiar a 
gastar en orfebrería y joyería, en anillos, cadenas, broches, 
collares, relojes enjoyados y otras ricas alhajas, en parte para 
su propio uso, en parte para obsequiar a sus amigas; era una 
prodigalidad espléndida, como era costumbre de los planta-
dores del sur y los criollos de las Indias Occidentales en épo-
cas anteriores, cuando nadaban en las abundantes ganancias 
de sus plantaciones.

Sin embargo, para contemplar la Compañía del 
Noroeste en todo su estado y grandeza, era necesario pre-
senciar una reunión anual en el gran lugar interior de confe-
rencias establecido en Fort William, cerca de lo que se llama 
Grand Portage, en el Lago Superior. Aquí dos o tres de los 
principales socios de Montreal se reunían una vez al año con 
los socios de los diversos puestos comerciales para exponer 
los resultados de la empresa durante el año anterior y prepa-
rar planes para el futuro.
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En esas ocasiones se podía ver el cambio producido desde 
los tiempos poco ceremoniosos de los viejos comercian-
tes franceses; ahora resplandecía magníficamente el carác-
ter aristocrático del británico, o más bien el espíritu feudal 
del highlander. Cada socio, que estaba a cargo de un puesto 
interior con una veintena de empleados a su mando, se sen-
tía como el jefe de un clan de las Highlands y era casi tan 
importante a los ojos de sus asalariados como ante los suyos. 
Para él, una visita a la gran conferencia en Fort William era 
un acontecimiento de lo más importante y se comportaba 
allí como si de una sesión del Parlamento se tratara.

Los socios de Montreal, sin embargo, eran los señores 
del evento; como gozaban de una vida de lujo y esplendor 
eclipsaban por completo a sus competidores del bosque, 
cuyas formas y rostros habían sido esculpidos y endureci-
dos por una vida ruda y un servicio duro, y cuyas vestimen-
tas y equipos eran de peor calidad. De hecho, esos socios 
consideraban que toda la dignidad de la empresa esta-
ba representada en sus personas y se comportaban con el 
estilo adecuado. Ascendían los ríos con gran boato, como 
soberanos o, más bien, como jefes de las Highlands nave-
gando por sus lagos. Envueltos en ricas pieles, iban en 
sus enormes canoas cargadas con todas las comodidades 
y lujos, tripuladas por canadienses, tan obedientes como 
los sirvientes del clan de las Highlands. Llevaban consigo 
cocineros y panaderos, manjares de todo tipo y abundan-
tes vinos selectos para los banquetes que se servirían en la 
gran asamblea. También se sentían felices si podían encon-
trarse con algún forastero distinguido, sobre todo con 
algún miembro titulado de la nobleza británica que pudie-
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ra acompañarlos en esa majestuosa ocasión y adornar sus 
solemnes ceremoniales.

Fort William, el escenario de esta importante reunión 
anual, era un pueblo de tamaño considerable situado a ori-
llas del lago Superior. Aquí, en un inmenso edificio de made-
ra, estaban el gran salón del consejo y la sala de banquetes 
decorada con armas y pertrechos indios, y los trofeos del 
comercio peletero. El edificio se llenaba entonces de comer-
ciantes y viajeros, algunos de Montreal, que se dirigían a los 
puestos interiores y otros procedentes de estos con destino a 
Montreal. Los consejos se celebraban con gran ceremonial, 
porque cada miembro se sentía como si estuviera sentado 
en el Parlamento, y cada sirviente y cada escribiente mira-
ba a la asamblea con asombro, como si fuera la Cámara de 
los Lores. Había mucha deliberación solemne y duros razo-
namientos escoceses salpicados por oleadas de pomposa 
declamación.

Esos concilios sesudos y aburridos se alternaban con 
grandes fiestas y juergas, émulas de las antiguas fiestas des-
critas en los castillos de las Highlands. Las mesas de la gran 
sala de banquetes crujían bajo el peso de todo tipo de platos 
de caza; de venado de los bosques y pescado de los lagos; de 
manjares de cazador, como lenguas de bisonte y colas de cas-
tor, y muchos otros manjares exquisitos, todos servidos por 
cocineros expertos traídos de Montreal para la ocasión. No 
escaseaba el vino generoso, porque era un período de mucho 
beber, un tiempo de brindis leales, de canciones de bacanal y 
de desbordantes exaltaciones de la amistad.

Mientras los jefes disfrutaban en el salón y hacían crujir 
las vigas con estallidos de lealtad y viejas canciones escoce-
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sas cantadas con voces agrietadas y afiladas por las celliscas 
norteñas, su alegría era repetida y prolongada por una abi-
garrada legión de criados, barqueros canadienses, mestizos, 
cazadores indios y vagabundos gorrones que se deleitaban 
a todo carrillo sin dejar que las migajas cayeran de su mesa 
y coreaban a capela viejas cancioncillas francesas mezcladas 
con gritos y aullidos indios.

Así era la Compañía del Noroeste en sus poderosos y 
prósperos días, cuando ejercía una especie de potestad feu-
dal sobre un vasto dominio de lagos y bosques. Quizá me 
he detenido demasiado en estas escenas sueltas, que asocio 
con mi vida temprana, cuando, siendo todavía un jovenci-
to me senté a las hospitalarias juntas de los «poderosos del 
Noroeste» en Montreal, y contemplaba con ojos pasmados 
e inexpertos la varonil cofradía y escuchaba con asombro sus 
historias de penalidades y aventuras. Empero, aunque uno 
de los objetivos de mi tarea es presentar escenas de la dura 
vida en las tierras salvajes, me he visto tentado a narrar unos 
pocos recuerdos de un estado transitorio de cosas que pasa-
rá rápidamente al olvido, porque el estado feudal de Fort 
William ha llegado a su fin, su cámara del consejo está silen-
ciosa y desierta, su salón de banquetes ya no resuena con el 
estallido de la lealtad o la vieja canción del «mundo anti-
guo», los señores de los lagos y bosques han fallecido y los 
hospitalarios magnates de Montreal, ¡dónde estarán!

•
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CAPÍTULO 2

el éxito de la Compañía del Noroeste estimuló la 
constitución de nuevas empresas en este negocio abierto y 
aparentemente ilimitado. El tráfico comercial de esa com-
pañía estaba principalmente en las altas latitudes del norte, 
mientras que al sur y al oeste había inmensas regiones cono-
cidas por su abundancia de valiosas pieles, pero que habían 
sido poco exploradas por los pieleros hasta ese momento. 
Así las cosas, se constituyó una nueva sociedad de comer-
ciantes británicos para continuar con el comercio peletero 
en esa dirección. La sede principal se estableció en el antiguo 
emporio de Michilimackinac, de donde la sociedad tomó su 
nombre: Compañía Mackinaw [sic].

Mientras los northwesters continuaron impulsando sus 
iniciativas hacia las regiones hiperbóreas desde su sede en 
Fort William y ejerciendo un dominio casi soberano sobre 
las tribus de los lagos y ríos septentrionales, la Compañía 
Mackinac envió sus ligeras piraguas y canoas por Green Bay, 
el Fox River y el Wisconsin hasta la gran arteria del oeste, 
el Misisipí, y desde este a través de todos sus afluentes. De 
esta manera esperaban monopolizar rápidamente el comer-
cio con todas las tribus de las aguas del sur y el oeste, y de las 
vastas extensiones comprendidas en la antigua Luisiana.

El Gobierno de Estados Unidos comenzó a observar con 
preocupación la creciente influencia que adquirían los gru-
pos extranjeros sobre las tribus aborígenes que habitaban sus 
territorios, y se esforzó por contrarrestarla. Con este propó-
sito, ya en 1796, el Gobierno envió agentes para establecer 
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puestos comerciales rivales en la frontera con objeto de abas-
tecer las necesidades de los indios, vincular sus intereses y 
sentimientos con los del pueblo estadounidense y desviar esa 
importante rama comercial hacia los canales nacionales.

No obstante, como suele ocurrir con la mayoría de los 
proyectos comerciales en los que se cuenta con el embota-
do patrocinio gubernamental para superar la eficiente activi-
dad de la iniciativa privada, la expedición no tuvo éxito. Lo 
que el Gobierno, a pesar de todo su patrocinio y de todos sus 
agentes no logró, finalmente lo consiguió el empeño empre-
sarial de un solo comerciante, uno de sus ciudadanos adopti-
vos; esto nos lleva a hablar de la persona cuya empresa es el 
tema principal de las páginas que siguen; un hombre cuyo 
nombre y personalidad son dignos de inscribirse en la histo-
ria del comercio por ejemplificar sus más nobles propósitos 
y sus más sólidos preceptos. Unas breves anécdotas de sus 
primeros años y de las circunstancias que lo encauzaron por 
primera vez hacia la rama comercial que estamos tratando, 
no pueden dejar de ser más que interesantes.

John Jacob Astor, la persona en cuestión, nació en el 
pequeño y humilde pueblo alemán de Waldorf, cerca de 
Heidelberg, a orillas del Rin. Se crio en la sencillez de la 
vida rural, pero, siendo aún un simple jovencito, abandonó 
su hogar y se lanzó a los ajetreados escenarios de Londres, 
teniendo, como tenía desde su niñez, el singular presenti-
miento de que finalmente llegaría a amasar una gran fortuna.

Al final de la Revolución Americana todavía estaba en 
Londres y apenas se encontraba en el umbral de la vida acti-
va. Un hermano mayor había residido durante algunos años 
en los Estados Unidos, y el señor Astor decidió seguirlo y 



Washington Irving

–125–

buscar fortuna en un país floreciente. Invirtió una peque-
ña suma que había acumulado desde que dejó su pueblo 
natal en mercancías adecuadas para el mercado america-
no, se embarcó en noviembre de 1783 en un barco con des-
tino a Baltimore y arribó a Hampton Roads en enero. El 
invierno fue extremadamente severo y el barco, junto con 
otros muchos, estuvo detenido por el hielo en la bahía de 
Chesapeake y sus alrededores durante casi tres meses.

Durante este período, los pasajeros de los distintos bar-
cos solían ir de cuando en cuando a la costa para socializar. 
De esa forma, el señor Astor conoció a un compatriota suyo, 
peletero de oficio. Como tenía la impresión previa de que 
este podría ser un comercio lucrativo en el Nuevo Mundo, 
le hizo muchas preguntas sobre el tema a su nuevo cono-
cido, quien con mucho gusto le dio toda la información a 
su alcance en cuanto a la calidad y el valor de las diferentes 
pieles y el modo de comerciar con ellas. Posteriormente lo 
acompañó a Nueva York y, siguiendo su consejo, el señor 
Astor invirtió las ganancias de su mercadería en pieles. Con 
ellas navegó de Nueva York a Londres en 1784, se deshizo de 
ellas ventajosamente, se familiarizó con las prácticas comer-
ciales y regresó el mismo año a Nueva York con el propósito 
de establecerse en Estados Unidos.

Desde ese momento se dedicó a la rama del comercio 
con la que se había familiarizado por casualidad. Comenzó 
su carrera, por supuesto, en el nivel más bajo, pero se impu-
so la tarea con perseverancia, economía rígida e integridad 
estricta. A esto se sumaba un espíritu ambicioso que siempre 
miraba hacia arriba; un genio audaz, fértil y expansivo; una 
sagacidad rápida para captar y convertir cada oportunidad 


