Aviso introductorio’*

CUANDO ESTABA ATAREADO escribiendo un relato sobre la
gran compaififa Astoria, tenfa por costumbre recabar todo
tipo de informacién oral relacionada con el tema. Ningun
otro sitio me sirvié para obtener mas datos interesan-
tes que la mesa del sefor John Jacob Astor, quien, como
patriarca del comercio peletero en los Estados Unidos, esta-
ba acostumbrado a sentar a su vera a muchos aventureros
que habian llevado a cabo expediciones por las Montanas
Rocosas y por las aguas del Columbia, unos para la compa-
fifa y otros por su propia cuenta.

Uno de esos personajes, el capitin Bonneville, del
Ejército de los Estados Unidos, avivé particularmente mi



Las AvENTURAS DE BONNEVILLE

imaginacion porque, de manera un tanto enrevesada, habia
combinado extranamente los oficios de trampero y caza-
dor con el de soldado. Como sus expediciones y aventuras
constituirdn el tema principal de las paginas que siguen, per-
mitanme que ofrezca algunos detalles biograficos sobre su
persona.

El capitdn Bonneville es de origen francés. Su padre fue
un meritorio emigrante que, ya maduro, llegé a este pais hace
muchos afos y se asenté en Nueva York. Era un hombre al
parecer poco preparado para la lucha sérdida por hacer dine-
ro, pero poseia un temperamento alegre, una viva imagina-
cién y una sencillez de corazén que le permitieron afrontar
pruebas y desafios. Era un estudioso aplicado, buen conoce-
dor del latin y del griego, y amante de los cldsicos modernos.
Sus libros eran sus Campos Eliseos: una vez inmerso en las
paginas de Voltaire, de Corneille o de Racine, o de su autor
favorito, Shakespeare, se olvidaba del mundo y de todas sus
preocupaciones. Durante el verano se le vefa a menudo sen-
tado bajo uno de los drboles de la Battery’”’, o en el pértico
de la iglesia de St. Paul, en Broadway, con la calva al descu-
bierto, el sombrero tirado a su vera, los ojos clavados en la
pagina de su libro y con el alma tan dedicada a la lectura que
no era consciente del gentio que pasaba a su lado.

Como comprobaremos, el capitin Bonneville habia here-
dado de su padre parte de la bonhommie'*’y su viva imagina-
cién, aunque desde la infancia esta tltima fuera disciplinada
por las matemdticas. Fue educado en la Academia Nacional
Militar de West Point, donde fue un alumno brillante; al
salir de alli ingres6 en el ejército, en el que ha continuado
desde entonces.
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Las obligaciones militares lo llevaron hasta la frontera
del Lejano Oeste, donde desempend varios destinos. Alli
se relacioné frecuentemente con los comerciantes indios’*,
con los tramperos de las montafas y con otros pioneros de
la vida silvestre, y quedd tan cautivado por sus cuentos acer-
ca de aventuras salvajes y por sus relatos sobre las grandes y
magnificas regiones que aun permanecian inexploradas, que
una expedicion a las Montafas Rocosas se convirtié en un
ardiente deseo de su corazén, y una aventura para explorar
rutas desconocidas en el principal objeto de su ambicién

Poco a poco fue haciendo que su suefio se convirtiera
en realidad. Después de haber planeado a conciencia todo
lo necesario para una expedicion comercial més alld de las
montafas, decidié emprenderla. El Comandante General
le concedid un permiso de ausencia y aprobé una expedicién
que combinaba intereses privados con el servicio publico del
Departamento de Guerra, puesto que tendria que recopilar
informacion estadistica relacionada con los territorios virge-
nes y las tribus salvajes que visitaria durante sus viajes.

Salvo peculio y medios, en ese momento nada le faltaba
al proyecto favorito del capitan. La expedicién requeriria un
equipo de muchos miles de délares, un obsticulo insalvable
para un soldado cuyo capital raramente supera el de su espa-
da. Sin embargo, pletdrico como estaba de esperanza, algo
muy acorde con su temperamento sanguineo, puso el punto
de mira en Nueva York, el gran centro empresarial america-
no, donde siempre hay fondos listos para cualquier proyec-
to por quimérico o romdantico que resulte. Alli tuvo la suerte
de encontrarse con un caballero muy respetable e influyente
que habia sido su companero de infancia, con el que guarda-
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ba una amistad que arrancaba desde el colegio. Se interes6
por el proyecto del capitan; le presentd a los comerciantes
que conocia y en poco tiempo se constituyd una sociedad
y se aportaron los fondos necesarios para poner en prictica
la empresa. Una de las personas mas utiles para esa socie-
dad fue el senor Alfred Seton, que, cuando era muy joven,
habia acompafiado a una de las expediciones enviadas por el
sefor Astor a sus puestos comerciales en el Columbia y se
habia distinguido por su laboriosidad y valor en uno de los
establecimientos del interior. El sefior Seton era uno de los
jovenes norteamericanos que se encontraban en Astoria en
el momento de su entrega a los britanicos, y uno de los que
manifestaron dolor e indignacién al ver como se arriaba la
bandera de su pais’* La esperanza de ver otra vez esa ban-
dera ondeando en las orillas del Columbia pudo haber sido
uno de sus motivos para participar en la empresa.

Con esos apoyos y subvenciones, el capitin Bonneville
emprendid su expedicién al Lejano Oeste y pronto estuvo
mas alld de las Montafas Rocosas. Transcurrié afio tras afio
sin que regresara. Expiré el tiempo de su licencia sin que se
supiera nada de ¢l en los cuarteles generales de Washington.
Se le considerd virtualmente muerto o perdido y su nombre
fue borrado del escalafén militar.

En el otono de 1835, estando en la casa de campo del
senor John Jacob Astor, en Hellgate, me encontré por pri-
mera vez con el capitdin Bonneville, que acababa regresar de
su estancia de mas de tres afos en las montafas e iba cami-
no de presentarse en los cuarteles generales con intencién
de reincorporarse al servicio. De todo lo que pude deducir,
sus andanzas por la naturaleza salvaje, aunque habian recom-
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pensado su curiosidad y su amor por la aventura, no habian
beneficiado en mucho su fortuna. Como las campanas del
cabo Trim "%, que habfan «satisfecho sus sentimientos», ah{
terminaba todo. De hecho, era un soldado demasiado franco
y honesto, y habia heredado mucho del temperamento de su
padre como para convertirse en un trampero sagaz o en un
comerciante prdspero.

Habia algo en la apariencia general del capitdn que me
predispuso a su favor. Era de estatura media y de buena cons-
titucion; un uniforme militar de corte extranjero que vestia
para el servicio le otorgaba una apariencia fornida. Su aspec-
to era franco, abierto y atractivo; estaba muy bronceado por
el sol y tenia cierta pinta de francés. Lucia unos agradables
ojos negros y una frente despejada, y, cuando tenia calado
el sombrero, parecia un hombre en la flor de la vida; pero
cuando dejaba su cabeza a la intemperie, una corona calva
le anadia unos cuantos anos mas de los que realmente le
correspondian.

Como por entonces yo sentia una enorme curiosidad por
todo lo relacionado con el Lejano Oeste, le formulé muchas
preguntas. Sus respuestas contenian una serie de detalles
muy llamativos y me las ofrecié con una modestia mezcla-
da de franqueza, una gentileza y un tono de voz suave, que
contrastaban mucho con el fondo salvaje y a menudo sor-
prendente de sus contenidos. Era dificil concebir que esa
persona serena y de aspecto tranquilo que tenia delante de
mi fuera el héroe real de los emocionantes acontecimientos
que narraba.

Al cabo de tres o cuatro meses, cuando me hallaba en
Washington, me encontré de nuevo con el capitin, que esta-
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ba atendiendo al lento cumplimiento de sus asuntos con el
Departamento de Guerra. Lo encontré compartiendo alo-
jamiento con un honorable compafiero de armas, un mayor
del ejército. Estaba en un gran barracén escribiendo sobre
una mesa, cubierta de mapas y papeles, situada en el centro
de la estancia, caprichosamente decorada con armas, ropajes
y trofeos indios. De las paredes colgaban estampas de juegos
y ceremonias indias y escenas de guerra y caza. En una pala-
bra, el capitan estaba entretenido en el tedio de dar cuenta a
la corte de sus andanzas; para ello reescribia y ampliaba sus
notas de campo y elaboraba mapas de las regiones que habia
explorado. Mientras estaba sentado en la mesa de ese curio-
so gabinete, con su prominente cabeza calva de aspecto algo
extrafio, me recordé a algunos de esos antiguos retratos que
he visto en los viejos libros espafioles.

El resultado de su trabajo fue un grueso manuscrito que
mds tarde puso a mi disposicién para que lo publicara y lo
expusiera ante el mundo ** Estaba repleto de detalles intere-
santes sobre la vida en las montanas y sobre estirpes de hom-
bres blancos y razas singulares de pieles rojas entre los cuales
habia vivido. Llevaba, también, la impronta de su caricter,
su bonhommie, su bondad de espiritu y su sensibilidad hacia
lo grande y lo hermoso.

Ese manuscrito es el fundamento de la obra que sigue. A
veces he entreverado en ¢l acontecimientos y detalles reco-
pilados de diversas fuentes, en especial de las conversaciones
y diarios de algunos de los contemporaneos del capitin que
fueron protagonistas de los hechos que describe. También le
he dado un barniz y un cierto colorido extraidos de mi pro-
pia experiencia durante una incursion en territorio indio mds
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all4 de los limites de la civilizacién*®’; pero como he dicho
antes, el trabajo es esencialmente la meritada narracion del
capitdn, y muchos de sus pasajes mas representativos se sepa-
ran muy poco de su propio lenguaje.

Concluiré esta introduccién con una dedicatoria que
Bonneville habfa hecho en su manuscrito a su hospitalario
hermano de armas, en cuyo alojamiento lo encontré ocupa-
do en sus trabajos literarios; se trata de una merecida ofren-
da que, creo, posee las sinceras cualidades que no siempre se
encuentran en documentos de este tipo:

A James Harvey Hook, mayor del Ejército de Estados
Unidos, celoso del honor de su profesion, dedicado a sus inte-
reses y atento a sus necesidades, se hizo querer en el ejército
como Amigo del Soldado; su continua amabilidad, su cons-
tante serenidad, su hospitalidad desinteresada y su benevo-
lencia incansable, le dan derecho al titulo aiin mds elevado
de Amigo del Hombre. Este libro estd dedicado a él, etcétera.
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CAPITULO 1

EN UNA OBRA RECIENTE hemos dado cuenta de la gran
empresa del sefior John Jacob Astor, la de establecer un
emporio americano para el comercio peletero en la des-
embocadura del Columbia, o rio de Oregén; del fracaso
de la empresa debido a la captura de Astoria por los brita-
nicos en 1814; y de la forma en que el control del comercio
en el Columbia y sus dependencias cayeron en manos de la
Compaiia del Noroeste. Asimismo, aunque el puesto fue
cedido al Gobierno britdnico cuando todavia estaba ocu-
pado por dicha companifa, denunciamos la desafortunada
indolencia del Gobierno estadounidense al desdefar la soli-
citud del sefor Astor para proteger la bandera americana y
enviar una pequefia fuerza militar que pudiera devolverle la



Las AvENTURAS DE BONNEVILLE

posesion de Astoria una vez restablecida la paz. Gracias a esa
falta de interés, la soberania del territorio se ha perdido préc-
ticamente para los Estados Unidos; ambos gobiernos ten-
dran grandes inconvenientes y dificultades para resolver las
cuestiones de justo y legitimo equilibrio en el que se hubieran
colocado sin dificultad de haber atendido la proposicion del
senor Astor. Con objeto de conducir al lector hasta el perio-
do que estamos a punto de tratar y para prepararlo para las
circunstancias que rodean a nuestro relato, daremos a conti-
nuacion algunos detalles de los acontecimientos posteriores.

Como consecuencia de la apatia y la negligencia del
Gobierno estadounidense, el senor Astor abandoné toda
idea de recuperar Astoria y no hizo ningun otro intento de
extender sus empresas mds alla de las Montanas Rocosas. La
Compaiiia del Noroeste se consideraba a si misma duefia y
sefiora del territorio. La compania siempre disfruté sin ser
molestada del dominio que habian conquistado de forma un
tanto subrepticia. Sobrevino una rivalidad feroz entre ellos
y su vieja rival, la Compainia de la Bahia de Hudson, que
se llevé a cabo con gran coste y sacrificio, y, en ocasiones,
con pérdidas de vidas humanas. La competencia terminé
con la ruina de la mayoria de los socios de la Compania del
Noroeste y la fusion, en 1821, de lo que quedaba de ella con
la compania rival. A partir de ese momento, la Compania
de la Bahfa de Hudson ostent6 el monopolio del comer-
cio indio desde la costa del Pacifico a las Montanas Rocosas
en una extension considerable hacia el norte y hacia el sur.
Trasladaron el emporio de Astoria a Fort Vancouver, un
puesto fortificado en la margen izquierda del rio Columbia,
a unas sesenta millas de su desembocadura; desde alli avi-
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tuallaban sus puestos interiores y enviaban a sus brigadas de
cazadores.

Las Montafas Rocosas constitufan una inmensa barre-
ra entre ellos y los Estados Unidos, y sus abruptos y temi-
bles desfiladeros, sus valles pedregosos y las grandes llanuras
del oeste regadas por sus rios, eran casi una terra incognita
para el cazador americano. Las dificultades experimentadas
en 1808 por el sefior Henry, de la Compaiia del Misuri, el
primer estadounidense que tramped en las cabeceras del
Columbia, y las penurias terribles sufridas por Wilson P.
Hunt, Ramsay Crooks, Robert Stuart y otros intrépidos
astorianos en sus malogradas expediciones a través de las
montanas, parecieron frenar durante algtin tiempo todos los
intentos de aventurarse en esa region. Los comerciantes esta-
dounidenses se contentaron con remontar las ramas princi-
pales del Misuri, del Yellowstone y de otros rios y arroyos de
la vertiente atlantica de las montanas, pero se abstuvieron de
descretar las grandes sierras coronadas de nieve.

Uno de los primeros en emprender las expediciones tra-
montanas fue el general Ashley, de Misuri, un hombre cuyo
coraje y éxito, con que logré desarrollar sus empresas, le han
hecho famoso en el Lejano Oeste. En colaboracion con el ya
mencionado sefior Henry, en 1822 establecié un puesto en
las orillas del rio Yellowstone y al afio siguiente envi6 hacia
el oeste una valiente partida de tramperos a través de las
montafias que alcanz¢ las orillas del rio Green o Colorado,
a menudo conocido por el nombre indigena de Seeds-ke-dee
Agic™. El intento fue seguido y sostenido por otros hasta
que en 1825 se asegurd una cabeza de puente y un sistema
completo de trampeo organizado mas alld de las montanas.
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Es dificil hacer justicia a la valentia, la fortaleza y la perse-
verancia de los pioneros del comercio peletero que llevaron a
cabo aquellas expediciones pioneras que abrieron por prime-
ra vez el camino a través de una naturaleza salvaje en la que
todo parecia estar calculado para disuadirlos y desalentar-
los. Tuvieron que atravesar las més tristes y desoladas mon-
tafas, unas tierras virgenes y sin caminos, deshabitadas o de
vez en cuando infestadas de salvajes depredadores y crueles.
No sabian nada del territorio que estaba mas alld de su vista
y tenfan que obtener informacién mientras deambulaban.
Contemplaban llanuras volcdnicas que se extendian a su alre-
dedor y cadenas de montanas que llegaban hasta las nubes y
relucian con nieves perpetuas; y no sabian nada de sus desfi-
laderos, ni cémo iban a poder penetrarlos o atravesarlos. Se
lanzaban en fragiles canoas por los rios sin saber adénde les
llevarian sus veloces corrientes o qué rocas, bancos de arena'y
rapidos podrian encontrar en su singladura. También tenfan
que permanecer siempre alerta frente a las tribus montaraces
que les acosaban en cada desfiladero, les tendian embosca-
das en el camino o los atacaban en sus acampadas nocturnas;
de modo que se dice que tres quintas partes de las partidas
de osados tramperos que entraron por primera vez en esas
regiones sucumbieron a manos de sus salvajes enemigos.

De esta escuela salvaje y aguerrida surgieron varios lide-
res, primero como empleados y luego como socios de Ashley;
entre ellos podemos mencionar a Smith, Fitzpatrick, Bridger,
Robert Campbell y William Sublette, cuyas exploraciones y
hazafias dan testimonio del espiritu aventurero més noveles-
co. La sociedad iniciada por el general Ashley experiment6
varias modificaciones. Cuando ese caballero adquirié una
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notable fortuna, vendié su participacion y se retird; el lider
que le sucedié fue el capitan William Sublette, un hombre
digno de mencién porque su nombre se ha hecho famoso
en la historia de la frontera. Oriundo de Kentucky y de saga
cazadora, su abuelo materno, el coronel Wheatley, un com-
paiiero de Boon ™, fue uno de los pioneros del Oeste que se
distingui6 en las guerras indias y muri6 en una de las luchas
del «Terreno Sangriento» **. Tendremos ocasion de hablar
frecuentemente de este Sublette y siempre a favor de sus cua-
lidades como cazador. En 1830, la sociedad tomé el nombre
de Compania Peletera de las Montanas Rocosas, de la cual
el capitan Sublette y Robert Campbell fueron miembros
prominentes.

Mientras tanto, el éxito de esta compaiia atrajo la aten-
cién e hizo que la Compania Peletera Americana se fijara
en ellos y los incorporara de nuevo a su antigua compania.
El sefior Astor, el fundador de esta sociedad, se habia reti-
rado de los negocios y los intereses de la empresa eran ges-
tionados con habilidad por el sefior Ramsay Crooks, un per-
sonaje del rio Snake, quien todavia oficia como presidente.
Inmediatamente, ambas empresas compitieron por el comer-
cio con las tribus de las montafias y el trampeo en las cabece-
ras del Columbia y de otros grandes tributarios del Pacifico.
Ademais de las operaciones habituales de estas formidables
rivales, hubo otras de menor entidad y duracién llevadas a
cabo por empresas menores o por aventureros individua-
les, ademas de por partidas errantes de cazadores, las cuales,
o bien cazaban por su propia cuenta, o bien prestaban sus
servicios por una temporada a una u otra de las principales
companias.
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La consecuencia fue que las Montafias Rocosas y las
regiones de tramontana, desde las posesiones rusas en el
norte hasta las colonias espanolas de California, fueron
recorridas y saqueadas por todas partes por bandas de caza-
dores y comerciantes indios; de resultas de lo cual apenas hay
un paso de montafia, o desfiladero, que no fuera conocido
y traspasado en sus incesantes migraciones, ni tampoco un
solo arroyo ignoto que no fuera transitado por algin tram-
pero solitario.

Las compaifias peleteras estadounidenses no mantie-
nen puestos estables al otro lado de las montanas. Todo
estd regulado por socios residentes, es decir, por los socios
que residen en el territorio tramontano, pero que se trasla-
dan de un lugar a otro ya sea con las tribus indias, cuyo tré-
fico desean monopolizar, o con las principales partidas de
sus propios hombres, a los que emplean para el comercio y
el trampeo. Mientras tanto, se envian partidas de cazadores,
o «brigadas» como se las llama, en varias direcciones, a las
que se les asigna una parte del pais como territorio de caza o
trampeo. En los meses de junio y julio, cuando hay un perio-
do de veda, se celebra un rendezvous, en algun lugar desig-
nado en las montafas, durante el cual los socios residentes
rinden cuentas de los asuntos del afio anterior y planifican
los del siguiente.

A esta cita acuden diferentes brigadas de cazadores desde
sus muy distantes territorios de caza llevando consigo los
productos de su campana anual. Alli acuden también las
tribus indias habituadas a comerciar pieles con la compa-
fifa. Partidas de tramperos independientes se dan cita tam-
bién esos dias para vender las pieles que han recogido o para
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que contraten sus servicios para la siguiente temporada de
caza'®,

Bajo la direccién de algin socio o trabajador experimen-
tado, la empresa envia anualmente a este encuentro un con-
voy de suministros desde su sede en la frontera atlantica’”.
A la llegada de este convoy, el socio residente en el punto de
encuentro es el responsable de poner a punto todo lo necesa-
rio para el afo siguiente.

Ahora bien, como las compaiiias rivales permanecen ojo
avizor y estdn ansiosas por descubrir los planes y movimien-
tos de las otras, por lo general se las apafian para mantener
sus reuniones anuales a no mucha distancia unas de otras.
Hay también una feroz rivalidad para lograr que sus respec-
tivos convoyes de suministros lleguen los primeros a su res-
pectivo punto de encuentro. Para conseguirlo, se ponen en
marcha en cuanto verdean las primeras hierbas en la frontera
atldntica y salen a todo meter hacia las montanas. La empresa
que primero pueda abrir sus tentadores suministros de café,
tabaco, municiones, ropas escarlatas, mantas, chales brillan-
tes, y baratijas deslumbrantes es la que tiene mayor posibili-
dad de conseguir todos los curtidos y las pieles de los indios
y de los tramperos independientes, y de contratar sus servi-
cios para la préxima temporada. Conseguirlo les permite,
también, equipar y enviar de nuevo al trabajo a sus propios
cazadores lo més pronto posible con el fin de llevar ventaja
sobre sus competidores y para establecer los mejores puestos
en los territorios de caza y trampeo.

De esa rivalidad en la caza y en el trampeo ha surgido un
nuevo tipo de estrategia. El espionaje constante de las parti-
das rivales sirve para anticiparse y burlarlas; para ganarse la
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buena voluntad y fidelizar a las tribus indias; para entorpe-
cer los planes de los demas; para que confundan las rutas;
en una palabra, junto a su propio beneficio, el espionaje de
quienes comercializan con los indios va en detrimento de su
competidor.

La llegada de este comercio errante ha tenido sus efectos
en las costumbres de las tribus de las montanas. Se han dado
cuenta de que los castores son las piezas de caza més renta-
bles. Traficar con el hombre blanco les ha abierto las puer-
tas a unos lujos de los que antes no tenfan ni idea. La intro-
duccién de las armas de fuego les ha convertido en cazadores
mis eficientes, pero, al mismo tiempo, en los enemigos mds
formidables; algunos de ellos, incorregiblemente salvajes
y guerreros por naturaleza, han hecho de las expediciones
de los comerciantes de pieles los objetivos de sus lucrativas
expediciones. Acechar y acosar a una partida de cazadores
cuando avanza a duras penas con sus bestias de carga por los
escarpados desfiladeros se ha convertido en el asalto favorito
de estos indios como lo es para los drabes de los desiertos el
saqueo de las caravanas. Los crows y los blackfeet, que sem-
braron el terror en las rutas de los primeros viajeros hacia
Astoria, continuan todavia con sus hébitos depredadores,
pero parece que han perfeccionado su sistema. Conocen las
rutas y los refugios de los cazadores; donde acecharlos cuan-
do viajan; dénde encontrarlos en las temporadas de caza, y
dénde caer sobre ellos en los cuarteles de invierno. Por lo
tanto, la vida de un cazador es la del centinela perpetuo que
tiene que dormir con su arma en la mano.

Un nuevo tipo de tramperos y comerciantes ha surgido
también a partir de este estado de cosas. En los viejos tiem-
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pos de la gran Compaiiia del Noroeste, cuando el comercio
de pieles se llevaba principalmente a cabo cerca de los lagos y
los rios, las expediciones se realizaban en bateanx'**y canoas.
Los voyageurs o barqueros eran fundamentales para el tra-
bajo del comerciante, ¢ incluso a los rudos «hombres del
norte», esos grandes rufianes y pédjaros de cuenta, les com-
placia ser llevados a golpe de remo de un punto a otro de sus
migraciones.

Ahora ha surgido una clase totalmente diferente: «los
montaneses» ', los comerciantes y tramperos que esca-
lan las grandes cadenas montanosas y colman sus peligrosas
ambiciones en sus rincones salvajes. Se mueven de un lugar a
otro a caballo. Asi las cosas, el ejercicio ecuestre al que estan
obligados, la naturaleza de los territorios que atraviesan y
las vastas llanuras y montanas, tan puras y estimulantes por
sus caracteristicas atmosféricas, parecen haber forjado una
estirpe de comerciantes y cazadores de pieles que es fisica y
mentalmente mds viva y temperamental que las de antano,
los auto envanecidos «hombres del norte>». Un hombre que
cabalga a lomos de caballo debe ser esencialmente diferente
de otro que ha de encogerse en una canoa. Son resistentes,
agiles, vigorosos y activos; extravagantes en palabra, pensa-
miento y accién; no prestan atencion a las dificultades; osa-
dos ante el peligro y prédigos del presente, no piensan en el
futuro.

Esa diferencia se percibe incluso entre estos cazadores
de montana y los de las regiones mds bajas a lo largo de las
aguas del Misuri. En general, estos ultimos, los criollos fran-
ceses, viven comodamente en chozas y cabanas bien prote-
gidos de las inclemencias del tiempo. Habitan cerca de los
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avituallamientos habituales de las poblaciones; su vida estd
relativamente libre de peligro y de la mayoria de los rigores
de las altitudes. La consecuencia es que son menos resis-
tentes, mas dependientes y débiles de espiritu que los mon-
taneses. Para estos, el azar se interpone en su camino hacia
y desde los poblados, lo que les convierte en gallos de pelea
entre los gallos comunes del gallinero. Acostumbrados a
vivir en tiendas de campana o a vivaquear al aire libre, des-
precian las comodidades y se muestran impacientes cuan-
do estdn confinados en una casa. Si su comida no esta lista
a tiempo, cogen el rifle, salen al bosque o a la pradera, aba-
ten su pieza, encienden la lumbre y se preparan el almuerzo.
Con su caballo y su fusil son independientes del mundo y
desprecian todas sus penalidades. Los mismisimos superin-
tendentes de los puestos de las llanuras no conseguiran que
hagan rancho con los hombres comunes, los mercenarios de
los asentamientos, sino que los tratan como seres superiores.

Quizas no exista ninguna clase de hombres sobre la faz de
la tierra —dice el capitdn Bonneville— que lleve una vida de
mds esfuerzo continuado, peligro y emocidn, y que esté mds
enamorada de su oficio que los tramperos francos del Oeste.
Ningun trabajo, ningtin peligro, ninguna privacién pueden
apartar al trampero de sus objetivos. Su pasién puede parecer,
a veces, manfa. En vano podran los salvajes mas aguerridos y
crueles apartarlo de su camino; en vano podran rocas, pre-
cipicios y torrentes invernales impedir su avance; basta que
vea una sola huella de castor para que se olvide de todos los
peligros y desafie todas las dificultades. A veces se le puede
ver con sus trampas al hombro, atravesando a su manera las
rdpidas corrientes saltando entre bloques de hielo flotante;
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en otras ocasiones se le encuentra con sus trampas colgadas
a la espalda trepando las montanias més escarpadas, escalan-
do o descendiendo por los barrancos més terribles, buscando
por vias inaccesibles a caballo, que nunca antes pisaron los
hombres blancos, manantiales y lagos desconocidos para sus
camaradas en los cuales podrd dar con sus piezas favoritas.
Ese es el montanés, el rudo trampero del Oeste; y ese, como
ya hemos apuntado, es el salvaje modo de vida a lo Robin
Hood, con todo su extrafio y variopinto bagaje, que existe
hoy pletérico y vigoroso en las Montafas Rocosas.

Después de haber dado al lector una idea de la situacion
real del comercio peletero en el interior de nuestro vasto
continente y dada a conocer la caballeria silvestre de las mon-
tafias, no podemos retrasar mds la presentacién del capitin
Bonneville y de su partida durante su aventura que empeza-
remos por situar en las peligrosas planicies del Lejano Oeste.

CAPITULO 2

EL PRIMERO DE MAYO de 1832 el capitdin Bonneville salié
del puesto fronterizo de Fort Osage, en el Misuri. Habia
alistado un grupo de ciento diez hombres, la mayoria de
los cuales habian estado en tierras indias y algunos de ellos
eran expertos cazadores y tramperos. En Fort Osage, como
en otros lugares de los confines del salvaje Oeste, abundan
los individuos de esa clase, siempre dispuestos para cualquier
expedicion.
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El modo habitual de transporte de los comerciantes pele-
teros en estas grandes expediciones hacia el interior son las
mulas y los caballos de carga, pero el capitin Bonneville los
sustituy6 por carromatos. A pesar de que iba a viajar a través
de una zona virgen desprovista de caminos, la mayor parte
de su ruta pasarfa por llanuras abiertas, carentes de bosques,
en las cuales los carromatos pueden circular por donde les
plazca. La principal dificultad aparece al atravesar los pro-
fundos barrancos que los arroyos y los torrentes invernales
horadan en las praderas. A menudo en esos lugares es nece-
sario excavar una vereda bajo las orillas y tender puentes para
los carros.

El capitin Bonneville pensé que cargar los bastimen-
tos en ese tipo de transporte ahorraria el gran retraso que se
produce cada manana para cargar las caballerias y el traba-
jo de descargarlas por la noche. Se necesitarian menos caba-
llos y habria menos riesgo de que escaparan o los hurtaran
los indios. Ademds, los carromatos se podrian defender més
ficilmente formando una especie de fortificacién en caso de
un ataque en las praderas. Un tren de veinte carros cargados
de mercancias, municiones y provisiones, tirados por bueyes
o por cuatro mulas o cuatro caballos cada uno, se alineé en
dos columnas en el centro de la partida, dividida en sendos
cuerpos de vanguardia y retaguardia. El capitan Bonneville
habia elegido como vicelideres o lugartenientes de su expe-
dicién a los senores J. R. Walker y M. S. Cerré. El primero
era natural de Tennessee, media cerca de seis pies de alto, era
de constitucién robusta, tez oscura y fuerte de espiritu, aun-
que suave de modales. Habia residido durante muchos anos
en Misuri, en la frontera; habia sido uno de los primeros
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aventureros en ir a Santa Fe, donde fue a trampear castores y
fue arrestado por los espafioles. Cuando lo liberaron, se ali6
con los espafioles y los indios sioux en una guerra contra los
paunis ™ luego regresé a Misuri donde trabajé a tempora-
das como sheriff, comerciante y cazador, hasta que el capitan
Bonneville lo alisté como lugarteniente. Cerré, el otro lider,
habia participado también en las expediciones a Santa Fe,
durante las cuales habia tenido que soportar muchas pena-
lidades. Era de estatura media y de complexién ligera y, aun-
que tenia unos veinticinco afos, era considerado un experi-
mentado comerciante con buena mano con los indios.

Un gran objetivo del capitan Bonneville era llegar a las
montafias antes de que los calores y las moscas del verano
convirtieran en angustioso el viaje por las praderas; ademas,
asi llegarfan antes de que otros grupos relacionados con el
comercio peletero se hubieran dispersado por los cotos de
caza.

Ese afo, las dos compaiias rivales ya mencionadas, la
Compainia Peletera Americana y la Compaififa Peletera de
las Montafias Rocosas, tenian sus lugares de encuentro a
no mucha distancia entre si, en Pierre’s Hole, un profundo
valle en el corazén de las montanas, y alli se dirigié el capitdn
Bonneville con intencién de comenzar su expedicion.

No es fécil hacer justicia a los sentimientos euféricos de
nuestro meritorio capitdn al verse encabezando una gran
partida de cazadores, tramperos y lefadores, lanzado por las
grandes praderas y enfrentado al infinito Oeste. Y si el habi-
tante mas décil de las ciudades, el hijo mds mimado de la civi-
lizacién, siente que su corazén se dilata y que su pulso late al
maximo cuando se ve a caballo ante la maravillosa naturale-
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za, jcudnta deberia ser la emocién de aquel cuya imaginacién
habia sido espoleada por haber residido en la frontera y para
quien la naturaleza salvaje era un territorio novelesco!

Sus endurecidos acompanantes compartian su jubilo. La
mayoria de ellos ya habian experimentado la salvaje liber-
tad de la vida en plena naturaleza, y deseaban que se repitie-
ran aventuras y hazanas pasadas. Su propia apariencia y su
equipamiento mostraban una abigarrada mezcla de colores,
medio civilizados y medio salvajes. Por sus atuendos y per-
trechos muchos de ellos parecian més indios que hombres
blancos, y sus caballos iban enjaezados al estilo bérbaro, con
fantdsticos atavios. La salida de una partida de aventure-
ros en una de esas expediciones es siempre vistosa y alegre.
El cielo resonaba con gritos y aullidos como los de los sal-
vajes, y con alegres chanzas y bulliciosas carcajadas. Al pasar
junto a los ultimos caserios y cabanas solitarias que bordean
las franjas fronterizas sorprendian a sus habitantes con ala-
ridos y gritos de guerra indios, o les obsequiaban con gro-
tescas piruetas ecuestres, ambas muy adecuadas a su aspec-
to semisalvaje. Como la mayor parte de esos asentamientos
estaban habitados por hombres que habian participado en
expediciones similares, daban la bienvenida a los viajeros vy,
como hermanos tramperos, los trataban con hospitalidad de
cazadores y les deseaban sinceramente buena suerte cuando
los despedian.

En este punto nos gustaria subrayar una gran diferen-
cia en lo que se refiere a cardcter y cualidades entre las dos
categorias de cazadores, el «americano» y el «francés»,
como se les llama por contraposicion. Esta tltima categoria
designa al criollo francés de Canadd y Luisiana; la primera,
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al cazador de la vieja estirpe estadounidense de Kentucky,
Tennessee y de otros estados occidentales. El trampero fran-
cés se nos presenta como un tipo mds ligero, suave de mane-
ras, mds amable y mds autoindulgente. Debe tener su espo-
sa india, su cabafa y sus pequefias comodidades. Es alegre y
despreocupado, pone poca atencion en los hitos que marcan
los caminos, depende de sus lideres y companeros que pien-
san por el bien comun, y, si se le deja solo, es facil que se des-
piste y se pierda.

El cazador americano se basta por si mismo y es incom-
parable para desenvolverse en plena naturaleza salvaje. Déjale
en medio de una pradera o en el corazén de las montanas
y nunca se perderd. Toma nota de cada punto de interés;
puede desandar el camino a través de las llanuras mas mond-
tonas o de los mas complicados laberintos de las montanas;
no hay peligro ni dificultad que le pueda espantar y despre-
cia quejarse ante cualquier penalidad. En el equipamiento de
los dos tipos de cazadores, el criollo y el canadiense tienden
a preferir el fusil corto; el norteamericano siempre agarra
su rifle””y desdefa lo que ¢l llama la «escopeta. Fiamos
estas valoraciones en la autoridad de un comerciante de larga
experiencia y extranjero de nacimiento. «Yo creo que un
estadounidense —decia— equivale a tres canadienses en lo
que se refiere a sagacidad, aptitud para aprovechar los recur-
sos, autodependencia e intrepidez. De hecho, nadie puede
competir con ¢l como trampero en plena naturaleza.

Junto a las dos categorias de cazadores que se acaban
de mencionar, el capitan Bonneville habia alistado a varios
indios delawares’®, en cuya capacidad cazadora tenia gran
confianza.
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El 6 de mayo, los viajeros pasaron por la ultima mora-
da de la frontera y se despidieron para mucho tiempo de la
comodidad y la seguridad de la civilizacién. Los animos exal-
tados y alegres con los que habian iniciado la marcha dismi-
nuian poco a poco a medida que comenzaban las dificulta-
des. Encontraron las praderas azotadas por las celliscas que
son tan frecuentes en ciertas estaciones del afio en esta parte
del pais; las ruedas de las carretas se hundian profundamen-
te en el lodo y los caballos lo hacian frecuentemente hasta el
espoldn; tanto corceles como jinetes estaban completamente
fatigados la tarde del dia 12 cuando llegaron al rio Kansas,
una corriente delgada de unas trescientas yardas de ancho
que desemboca en el Misuri desde el sur*’, Aunque vadeable
por casi todas partes a finales del verano y durante el otofio,
en esos momentos fue necesario construir una balsa para que
lo cruzaran carromatos y bastimentos.

Lo hicieron al dia siguiente y, por la tarde, toda la par-
tida llegd a la Agencia de la tribu kansas™. Estaba sujeta a
la supervision del general Clarke, hermano del célebre viaje-
ro del mismo nombre, que, junto con Lewis, hizo la prime-
ra expedicion por las aguas del Columbia’”. Vivia como un
patriarca rodeado de trabajadores e intérpretes, todos cémo-
damente alojados y provistos de excelentes granjas.

El funcionario de rango mas préximo al agente era el
herrero, el personaje mas importante y, de hecho, indispen-
sable en una comunidad fronteriza. Los kansas se asemejan a
los osages #2 en costumbres, ropaje y lenguaje; cultivan maiz
y cazan bisontes a lo largo del rio Kansas y sus afluentes; en
el momento de la visita del capitdn, estaban en guerra con
los paunis del rio Nebraska o Platte.
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La exética vista de un tren de carromatos causé sensacién
entre los salvajes, que se acercaban a la caravana examindndo-
lo todo minuciosamente y haciendo mil preguntas, demos-
trando un nivel de excitacién y una viva curiosidad totalmen-
te opuestas a la apatia que se reprocha a menudo a su raza.

El personaje que més atrajo la atencién del capitan en este
lugar fue «Pluma Blanca, el jefe de los kansas, y enseguida
se hicieron buenos amigos. Pluma Blanca (estamos satisfe-
chos con su caballeresco sobrenombre ’*), habitaba una gran
casa de piedra construida para ¢l por orden del Gobierno
americano, pero la construccién no se habia llevado a cabo
con el estilo que correspondia. Puede ser que pareciera un
palacio por fuera, pero era una choza por dentro; de mane-
ra que, entre la majestuosidad de la mansién y la parquedad
del mobiliario, el galante Pluma Blanca era una muestra de la
caprichosa incongruencia que podemos ver en los ropajes de
gala de un jefe indio que, durante una embajada para firmar
tratados en Washington, hubiera sido generosamente equi-
pado con un sombrero de tres picos y un abrigo militar, en
contraste con su taparrabos y sus polainas de cuero™; de lo
que resulta un gran oficial por fuera y un indio harapiento
por dentro.

Pluma Blanca estaba tan prendado de la cortesfa del
capitdn y tan satisfecho con uno o dos regalos que le habia
dado, que lo acompan6 todo un dia de marcha y pasé una
noche en su campamento, a orillas de un pequeno arroyo. El
método de acampada que generalmente seguia el capitdn era
el siguiente: los veinte carromatos se disponian en cuadrado,
a una distancia de treinta y tres pies el uno del otro. En cada
espacio entre uno y otro se situaba un rancho; cada rancho
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tenia su hoguera en la que los hombres cocinaban, comian,
charlaban y dormian. Los caballos se colocaban en el centro
del cuadrado, con un centinela apostado cerca de ellos por la
noche.

Los caballos eran «amarrados por el costado», tal y
como se dice cuando las patas delantera y trasera del mismo
costado se atan juntas hasta que estén distanciadas unas die-
ciocho pulgadas la una de la otra. Un caballo atado de este
modo se queda algin tiempo desconcertado, pero enseguida
se acostumbra a moverse lentamente. Amarrarlo asi impide
que deambule a su antojo y que pueda ser robado facilmente
por la noche por indios merodeadores. Cuando un caballo
que esta con «pata libre» se ata a otro amarrado de costado,
este ultimo se convierte, por asi decirlo, en pivote alrededor
del cual los otros corren y giran en caso de alarma.

El campamento del que estamos hablando presentaba
una estampa sorprendente. Las distintas hogueras aparecian
rodeadas por grupos pintorescos, con hombres de pie, sen-
tados y recostados; unos se ocupaban de cocinar y otros de
limpiar sus armas; las frecuentes carcajadas indicaban que
estaban gastando bromas o contando alegres historietas. En
el centro de la acampada, delante de la tienda de respeto, se
sentaron los dos jefes, el capitan Bonneville y Pluma Blanca,
en comunion militar, el capitdn encantado de la oportunidad
de reunirse con uno de los guerreros rojos del desierto, los
rudos hijos de la naturaleza. Pluma Blanca estaba en cucli-
llas sobre su piel de bisonte, con sus pronunciados rasgos y
su piel de color rojo iluminados de lleno a la luz del fuego.
Mientras, relataba cuentos asombrosos de las sangrientas
hazafias de su tribu y de si mismo en sus guerras con los
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paunis, porque no hay viejos soldados més proclives a contar
largas historias de sus campafas que los indios «bravos» **.
Las fobias de Pluma Blanca, sin embargo, no se limitaban a
los pieles rojas; tenia mucho que contar de sus enfrentamien-
tos con los cazadores de abejas, una clase de delincuentes a
quienes parecia guardar un rencor especial. Como el tipo de
caza que hacen estos prdceres no se recoge en ninguno de los
antiguos libros de monteria’?, y es, de hecho, tan tipico de
nuestra frontera occidental, una o dos palabras sobre el tema
no pueden dejar de interesar al lector.

El cazador de abejas es generalmente uno de los colonos
del borde de las praderas; un tipo larguirucho y lacio, acha-
cado de fiebres intermitentes por vivir en tierras inhdspitas y
en chozas construidas con troncos verdes. En otofo, cuando
la cosecha ha terminado, los colonos de la frontera forman
grupos de dos o tres y se preparan para cazar abejas. Después
de haberse procurado un carro y algunos toneles vacios, se
echan al campo armados con rifles, rumbo al este, al oeste, al
norte o al sur, sin tener en cuenta la ordenanza del Gobierno
que prohibe estrictamente toda intromisién en las tierras
pertenecientes a las tribus indias.

Las franjas de bosques que cruzan las praderas bajas y
bordean los rios estin pobladas por innumerables enjambres
de abejas silvestres que construyen sus colmenas en arboles
huecos y los llenan con miel, que es la dulce recompensa de
las vistosas flores de las praderas. De acuerdo con el saber
popular, las abejas estdn migrando al igual que los colonos,
hacia el oeste. Un comerciante indio con mucha experien-
cia en el pais’ nos informé que durante los diez afios que
ha pasado en el Lejano Oeste, la abeja ha avanzado hacia
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poniente mas de un centenar de millas. En Misuri se dice
que el pavo y la abeja silvestres remontan a la par el rio; no
se encuentran en las regiones mas altas. Hasta hace poco el
pavo salvaje no habia sido abatido en el Nebraska, o Platte;
su viajero competidor, la abeja salvaje, aparecié alli casi al
mismo tiempo.

Sigamos con el relato: nuestros grupos de cazadores de
abejas recorren grandes trechos por los lechos arbolados de
los rios y las manchas de bosque de las praderas, y van mar-
cando, a medida que pasan, todo arbol en el que hayan des-
cubierto una colmena. Generalmente, esas marcas son res-
petadas por cualquier otro cazador de abejas que pase por
alli. Cuando han marcado los suficientes como para llenar
todos sus toneles, dan media vuelta y, mientras se dirigen a
casa, van cortando drboles a medida que avanzan y, después
de haber cargado el carro con miel y cera, regresan mas que
contentos a los asentamientos.

Ahora resulta que a los indios les gusta saborear la miel
silvestre tanto como a los hombres blancos y estan de lo mas
encantados con este lujo natural que, en muchos casos, ha
aparecido recientemente en sus tierras. Las consecuencias son
innumerables disputas y conflictos entre ellos y los cazadores
de abejas: a menudo, cuando una partida de estos ultimos
vuelve de una de sus incursiones cargada de rico botin puede
que sea asaltada por los sefiores naturales del territorio; sin
su miel, con los arneses hechos trizas, logran encontrar su
camino a casa de la mejor manera que pueden y contentos
de escapar sin mas dano que alguna costilla magullada.

Tales eran los rufianes de cuyos delitos el galante Pluma
Blanca se quejé amargamente. Eran principalmente los colo-
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nos de la zona occidental de Misuri, que son los mas famo-
sos cazadores de abejas de la frontera, y cuyo terreno de caza
favorito se encuentra dentro de las tierras de la tribu kansas.
No obstante, de acuerdo con el relato de Pluma Blanca, las
cosas estaban bastante parejas entre ¢l y los delincuentes;
¢l les habia hecho probar el sabor de lo amargo porque les
habia robado los dulces.

Hay que hacer justicia a este valiente jefe diciendo que
ha dado pruebas de haber adquirido de su cercania a los
blancos algunas de las luces de la civilizacién, como prueba
su conocimiento de como llevar un negocio. Pidié dinero en
efectivo a cambio de un poco de maiz con el que suministrar
al benemérito capitan, y le dejé con la duda de qué admirar
mds, si su caballerosidad innata de bravo, o la destreza apren-
dida como comerciante.

CAPITULO 3

EN LA SEGUNDA MITAD de mayo, el capitin Bonneville con-
tinu6 en direccién oeste por vastas llanuras onduladas des-
provistas de arboles o arbustos, a veces anegadas por las llu-
vias y cortadas por profundas corrientes de agua en las cuales
tenfan que cavar caminos para las carretas al pie de taludes
que se desmoronaban fécilmente o tender puentes sobre los
arroyos. Habia llegado el calor del verano; el termémetro
alcanzaba cerca de catorce grados por la manana tempra-
no, pero subfa a cerca de los treinta y dos a mediodia™. Sin
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embargo, las brisas constantes que barren estas vastas llanu-
ras hacen soportables los calores.

La caza escaseaba y tenfan que procurarse una magra
comida a base de raices y plantas silvestres, como la papa
india, la cebolla silvestre y el tomate de las praderas, y se
refrescaban con zumos de «raiz roja», de la que los cazado-
res hacen una bebida muy agradable al paladar®”. El tnico
ser humano que se cruzaron por el camino fue un guerrero
kansas de regreso de una expedicién solitaria de bravura o
de venganza, que llevaba un cuero cabelludo pauni como
trofeo.

El pais se alzaba poco a poco conforme avanzaban hacia
el oeste mientras su ruta los llevaba por lomas altas que pro-
porcionaban panordmicas amplias y hermosas. La gran lla-
nura estaba salpicada al oeste por innumerables colinas de
forma cénica, como las que pueden verse al norte del rio
Arkansas. Estas colinas tienen las cumbres aparentemente
cortadas a la misma altura, con superficies planas en la parte
superior. Algunos piensan que todo el pais pudo haber teni-
do originalmente la misma altitud que esas montafias tabu-
lares y que algtin proceso natural pudo haberlo dejado a su
nivel actual, porque estas prominencias aisladas estan soste-
nidas por grandes cimientos de roca s6lida’*.

El capitan Bonneville menciona otro fenémeno geolé-
gico al norte del rio Red”, en el que vastas extensiones de
terreno estan cubiertas de grandes losas de arenisca que pre-
sentan la forma y la posicién de ldpidas mortuorias, como si
hubieran sido dispuestas por algin movimiento subterrineo.
«El parecido —dice— que esos lugares tan notables tienen
en muchos sitios con los camposantos de las iglesias antiguas
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es extremadamente curioso. Uno casi podria fantasear con
encontrarse entre las tumbas de los preadanitas» **

El 2 de junio llegaron al cauce principal del rio Platte
o Nebraska, a veinticinco millas por debajo de la cabecera
de Grand Island"*. Los bajos mérgenes de este rio le hacen
parecer muy ancho. El capitidn Bonneville midi6 en un lugar
y encontré una anchura dos mil doscientas yardas de un
banco a otro. Su profundidad era de tres a seis pies, con el
fondo cubierto por arenas movedizas. El Nebraska estd sal-
picado de islas cubiertas de esa especie de dlamo llamado el
arbol del algodén**”. Debido a la escasez de caza, a lo largo
del curso de este rio se vieron obligados durante varios dias
a alimentarse de sus menguadas despensas y, algunas veces,
a sacrificar un novillo. Sin embargo, llevaban las penalida-
des y privaciones cotidianas con muy buen humor, que, con
toda probabilidad, emanaba del cardcter optimista de su
lider. «Si el clima era inclemente, contaba el capitdn, miri-
bamos a las nubes y aguardabamos al sol radiante y al cielo
azul. Si la comida era escasa, nos regalibamos con la espe-
ranza de que pronto estarfamos entre manadas de bisontes
y no tendriamos nada mas que hacer que matar y comer».
Nos cabe la duda de si el genial capitan no estaria descri-
biendo su propia jovialidad, que irradia alegria a todo el que
lo rodea.

Habia pruebas ciertas, no obstante, de que el pais no
habia estado siempre falto de caza. En un sitio dieron con un
campo decorado con crineos de bisonte colocados en circu-
los, curvas y otras figuras geométricas, como dispuestos para
algan rito o ceremonia mistica. Eran poco menos que incal-
culables y parecian proceder de un gran sacrificio ofrecido
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en accién de gracias al Gran Espiritu como ofrenda por el
éxito de la caceria.

El 11 de junio llegaron a la bifurcacién en la que el
Nebraska se divide en dos hermosas corrientes iguales”.
Una de estas ramas arranca en el oeste-suroeste, cerca de la
cabecera del Arkansas. Aguas arriba de esta rama, como sabia
muy bien el capitin Bonneville, estaba la senda que llevaba a

36 y a los asentamientos del

los indios comanches y kiowas”
norte de México; de la otra rama no sabia nada. Sus fuentes
bien podrian estar entre farallones salvajes de dificil acceso,
desde donde el rio descenderfa espumeando entre desfilade-
ros y precipicios no menos escarpados; pero su cauce coinci-
dia con la direccién que queria seguir el capitdn, que decidi6
seguir su ruta hacia las Rocosas remontando ese brazo. Ante
la imposibilidad, dadas las arenas movedizas y otros obsta-
culos peligrosos, de cruzar el rio en ese paraje, se mantuvie-
ron a lo largo del brazo sur durante dos dias, buscando un
vado seguro. Cuando acamparon, ordené que se quitaran las
ruedas de los carromatos, se recubrieran los bajos con piel de
bisonte y se embadurnaran con una mezcla de sebo y cenizas
para improvisar unas barcazas rudimentarias. Transportaron
en ellas sus bastimentos a través del cauce, que tenia seis-
cientas yardas de ancho y una corriente répida y fuerte. En
cada barcaza viajaban tres hombres encargados de manejar-
la; otros vadearon protegidos detras de ellas. De esa forma,
todos cruzaron seguros. Una marcha de nueve millas los
llevé hasta las praderas altas que rodeaban el brazo norte;
sus ojos se deleitaron con el alegre avistamiento de distan-
tes manadas de bisontes, unos triscando en la llanura, otros
paciendo y otros descansando en los prados humedos.
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Bordeando el brazo norte durante un dia o dos, terrible-
mente acosados por los mosquitos y las moscas de los bison-
tes’”, la tarde del dia 17, llegaron a una pequefia pero hermo-
sa arboleda de la que surgian las estridentes notas de pdjaros
cantores, las primeras que habian oido desde que cruzaron la
frontera de Misuri. Después de tantos fatigosos dias viajando
a través de un pais desarbolado, monétono vy silencioso, era
una delicia escuchar otra vez el canto de las aves y contem-
plar el verdor de la arboleda. Hubo una hermosa puesta de
sol y la vista de los brillantes rayos luminosos atravesando las
copas de los drboles y las ramas susurrantes alegré todos los
corazones. Acamparon en el bosque, encendieron las hogue-
ras, comieron alegremente de su parca despensa, y tuvieron
el sueno mas dulce que habian disfrutado desde que entra-
ron en las praderas.

A partir de alli, el territorio se volvi6 agreste y escarpa-
do™*. Los altos despenaderos que llegaban hasta el rio obli-
gaban de vez en cuando a que los viajeros abandonaran los
bancos fluviales para dirigirse hacia el interior. En uno de
esos salvajes y solitarios pasos se sorprendieron al dar con el
rastro de cuatro o cinco caminantes, a los que supuestamente
catalogaron como espias de algin campamento depredador
de indios arikaras o de crows. Eso obligé a que redoblaran la
guardia nocturna y a prestar especial atencion a los caballos.

En estas regiones agrestes y elevadas comenzaron a ver
ciervos de cola negra, una especie de mayor tamafo que
el tipo ordinario, que se encuentra sobre todo en los pai-
ses rocosos y montanosos””’. Habfan llegado también a un
inmenso territorio de bisontes; el capitan Bonneville trepé
a un alto risco desde donde dispuso de una amplia vista de
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160 Hasta donde alcanzaba la vista,

el pais aparecia absolutamente ennegrecido por innume-
rables rebanos. No hay palabras —contaba— para dar una

la llanura circundante

idea adecuada de la gran masa viviente que tenia a su vista.
Comentd que, por lo general, machos y hembras se congre-
gaban en manadas separadas.

Frente al campamento habfa un fenémeno singular, que
es una de las curiosidades del pais. Se llama la Chimenea’®.
La parte inferior es un monticulo cénico que se levanta de
la llanura desnuda; sobre el monticulo se dispara un ¢je o
columna de unos ciento veinte pies de altura, de la cual pro-
cede su nombre. La altura total, segtn el capitin Bonneville,
es de ciento setenta y cinco pies. Se compone de arcilla endu-
recida, con capas alternas de piedra arenisca roja y blanca, y
se puede ver a una distancia de més de treinta millas.

El dia 21 acamparon entre altos farallones y extraplomos
de arcilla endurecida y arenisca que parecian torres, castillos,
iglesias y ciudades fortificadas. A distancia, era casi impo-
sible creer que no habia construcciones humanas mezcla-
das con estos fantasticos fenémenos de la naturaleza. Han
recibido el nombre de Scott’s Bluffs'? que proviene de un
hecho luctuoso. Hace algunos afos, una partida iba bajando
en canoas por el rio cuando sus fragiles embarcaciones vol-
caron y toda su pélvora se mojé. Como sus rifles eran inuti-
les, no fueron capaces de cazar y tuvieron que alimentarse de
raices y frutos silvestres para subsistir. Después de sufrir un
hambre extenuante, llegaron al Laramie, un pequeno afluen-
te de la rama norte del Nebraska, a unas sesenta millas por
encima de los acantilados que acabamos de mencionar. Allj,
Scott’® un miembro de la partida, enfermd; sus compane-
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ros se detuvieron hasta que pudiera recuperar la salud y la
fuerza suficiente para seguir adelante.

Mientras vagaban en busca de raices comestibles, des-
cubrieron un rastro fresco de hombres blancos, que, evi-
dentemente, habian pasado por alli no hacia mucho. :Qué
podian hacer? Forzando la marcha podrian alcanzar a ese
grupo vy, por lo tanto, lograrian llegar seguros a los asenta-
mientos. Si se quedaban, podian perecer de hambre y ago-
tamiento. Sin embargo, Scott era incapaz de moverse y el
resto estaba demasiado débil para ayudarle a continuar, por
lo que temian que si cargaban con ¢l no podrian alcanzar al
grupo de vanguardia. Asi las cosas, acordaron abandonarlo a
su suerte. Argumentando que salian otra vez a buscar comi-
day convencidos de que no se recuperaria de su enfermedad,
lo abandonaron y se apresuraron a seguir el rastro. Lograron
alcanzar a la partida que buscaban, pero no dijeron nada de
su desleal abandono de Scott, de quien dijeron que habia
muerto a causa de la enfermedad.

El verano siguiente, cuando esos mismos sujetos visita-
ban esos lugares junto con otras personas, se encontraron de
repente con los huesos blanqueados y el craneo de un esque-
leto humano, al que, por algunos indicios, reconocieron
como los restos de Scott. Estaban a sesenta millas del lugar
donde lo habian abandonado; parecia que el pobre hombre
habia recorrido esa enorme distancia antes de que la muer-
te pusiera fin a sus miserias. Los farallones salvajes y pinto-
rescos de los alrededores de su solitaria tumba llevan desde
entonces su nombre.

En medio de este paisaje salvaje y sorprendente, el capi-
tin Bonneville contemplé por primera vez rebanos del ahs-
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ahta o cimarrén?®* un animal que frecuenta estos despefia-
deros en gran numero. Estdn adaptados a la naturaleza de
tales paisajes y anaden mucho a su efecto romdntico; a lo
largo de los elevados escarpes de las montanas saltan como
cabras de risco en risco, a menudo en manadas guiadas por
algun patriarca venerable de cuernos retorcidos que le sobre-
pasan el hocico; a veces miran atentamente desde el borde
de precipicios tan altos que parecen inaccesibles incluso para
las cornejas; de hecho, al parecer, les encanta buscar los luga-
res mas escarpados y terrorificos, que les ofrecen, sin duda,
sensacion de seguridad.

Este animal se llama comunmente borrego de montana
y se confunde a menudo con otros animales, las «ovejas de
lana» %% que se encuentran mds al norte, en el pais de los
flatheads. Estas tltimas viven también en los cantiles duran-
te el verano, pero descienden a los valles en invierno. Tienen
una lana blanca, como de oveja, mezclada con una fina capa
de pelo largo; pero tienen patas cortas, barriga prominente y
una barba como de chivo. Sus cuernos miden cerca de cinco
pulgadas de largo, ligeramente curvados hacia atrds, negros
como el azabache y muy bien pulidos. Las pezufias son del
mismo color. Este animal no es, ni de lejos, tan activo como
el cimarrén; no se mueve mucho, sino que gusta de sentar-
se sobre sus patas traseras. Tampoco es tan abundante; rara-
mente se ven mas de dos o tres a la vez. Su lana tiene poco
parecido con la de las ovejas; se parece mas a la de las cabras.
Dicen que la carne tiene un sabor rancio; algunos han pen-
sado que el vellén pudiera ser valioso, ya que se dice que es
tan fino como la cachemira de la cabra, pero no puede obte-
nerse en cantidades suficientes.
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El ahsahta, argali o cimarrén, por el contrario, tiene
el pelo corto como un ciervo, al que se parece en la forma,
pero la cabeza y los cuernos son de carnero, y se dice que su
carne sabe a delicioso cordero. Los indigenas consideran que
es mas dulce y delicado que cualquier otro tipo de carne de
venado. Abunda en las Montanas Rocosas, a partir de los
cinco grados de latitud norte y se extiende hacia el sur, hasta
California, por lo general en las regiones més elevadas capa-
ces de sostener vegetacion; a veces se aventura en los valles,
pero, a la menor alarma, vuelve a sus acantilados y precipi-
cios favoritos donde resulta peligroso, si no imposible, que le
persiga el cazador.

CAPITULO 4

DURANTE LA MARCHA, el capitin Bonneville siempre
enviaba algunos de sus mejores cazadores como avanzadilla
para reconocer el pais y escudrifar la caza. El 24 de mayo 166
cuando la caravana viajaba lentamente por las orillas del
Nebraska, los cazadores regresaron al galope, agitando sus
gorras, y dando el grito de alarma: «jIndios! {Los indios!>»

El capitan ordené inmediatamente parar; los cazadores
se acercaron y anunciaron que habia una gran partida de
guerra crow justo aguas arriba del rio. El capitin conocia las
costumbres de estos salvajes, una de las tribus mas ladronas,
guerreras, astutas y depredadoras de las montanas; unos cua-
treros de primera y muy dados a cometer actos de violencia
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sanguinaria. En consecuencia, impartié ordenes de preparar-
se para actuar y cada uno adoptd répidamente el puesto que
se le habia sido asignado en caso de emergencia bélica dentro
del orden general de la marcha.

Se dispusieron en orden de batalla y el capitan se coloco
a la cabeza de un pequeno destacamento que avanzé lenta y
cautelosamente. Al cabo de un rato observé unos guerreros
crows que salian de entre los riscos. Habia cerca de sesenta;
unos tipos marciales, pintados, engalanados, montados en
caballos ataviados con todo tipo de parafernalias salvajes y dis-
puestos para la guerra. Se acercaban haciendo cabriolas de un
estilo gallardo, con variadas y diestras piruetas, porque no hay
quien los supere a caballo; sus colores brillantes, sus ostento-
sos y fantasticos adornos, deslumbrantes y radiantes bajo el sol
de la mafiana, les daban un aspecto verdaderamente llamativo.

Para quien no esté familiarizado con las tacticas y las
ceremonias de esta ruda caballeria de los yermos, su aspec-
to tenia un aire de franca hostilidad. Llegaron al galope con
el cuerpo echado hacia adelante, como si fueran a hacer una
carga furiosa, pero cuando estuvieron a tiro de piedra se
abrieron a derecha e izquierda, y giraron en amplios circulos
alrededor de los viajeros, gritando y aullando como posesos.

Una vez hecho eso, su fingida furia se transformé en
tranquilidad y el jefe, acercandose al capitdn, que se habia
comportado con calma porque estaba informado del cardc-
ter pacifico de la maniobra, le brindé la mano en sefial de
amistad. Se fumd la pipa de la paz y, a partir de ese momen-
to, todo fue camaraderia.

Los crows iban en persecucién de una banda de cheye-
nes’?” que habia atacado su pueblo por la noche y asesinado
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a uno de los suyos. Ya habian pasado veinticinco dias tras la
pista de los asaltantes y estaban decididos a no volver a casa
hasta que hubieran saciado su sed de venganza.

Unos dias antes, algunos de los exploradores crows que
rastreaban el pafs a distancia del cuerpo principal habian des-
cubierto la partida del capitin Bonneville. La habian segui-
do durante un tiempo en secreto, maravillados de la larga fila
de carros y bueyes, y especialmente sorprendidos al ver una
vaca con su ternero siguiendo tranquilamente a la caravana;
pensaban que eran algtn tipo de bisonte manso. Después de
haber satisfecho su curiosidad, regresaron e informaron al
jete de todo lo que habian visto. Asi las cosas, dejé de lado
su deseo de venganza para contemplar las maravillas que le
describian.

«Ahora que os hemos conocido —le dijo al capitin
Bonneville— y hemos visto estas maravillas con nuestros
propios ojos, nuestros corazones estin alegres». En efecto,
nadie podria superar la curiosidad mostrada por esta gente
por los objetos que tenfan delante de ellos. Nunca habian
Vvisto carromatos y los examinaban con grandisima minucio-
sidad; pero el ternero era el principal objeto de su admira-
cién. Lo observaban con gran interés, ya que lamia las manos
de quienes les daban de comer y estaban impresionados con
su expresion satisfecha y su perfecta docilidad.

Después de no pocas conjeturas, terminaron por con-
cluir que tal cosa se debia a la «gran medicina» del hom-
bre blanco, que asi llaman los indios al poder sobrenatural
y misterioso que se oculta como un talisman. Sin embargo,
abandonaron rédpidamente su elucubracién después de que
les ofrecieran cambiar el ternero por un caballo. Su idea de
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la gran medicina se esfumé en un instante y declinaron la
oferta.

A peticién del jefe crow, las dos partidas acamparon jun-
tas y pasaron el resto del dia en compaififa. El capitin esta-
ba muy complacido con todas las oportunidades de obtener
conocimientos de los «rusticos hijos de la naturaleza» **
que habian sido durante tanto tiempo objeto de sus poéti-
cas ensofiaciones; de hecho, esta tribu de cuatreros salvajes es
una de las mds notables de las montanas.

El jefe, por supuesto, tenia cueros cabelludos que mos-
trar y batallas que contar. El blackfeet es el enemigo ancestral
del crow y la hostilidad hacia él es algo asi como un preciado
principio religioso; cada tribu, ademas de sus contrincantes
ocasionales, tiene algiin enemigo eterno con el cual no puede
haber reconciliaciéon duradera. Los crows y los blackfeet, sobre
todo, son enemigos dignos el uno del otro, porque ambos son
picaros y rufianes de nacimiento. Como sus expediciones
depredadoras se extienden por las mismas regiones, a menudo
se topan unos con otros y estos conflictos ocasionales sirven
para mantener su ingenio despierto y sus pasiones vivas.

Pero aquella partida crow no tenia nada del pérfido
cardcter por el que son famosos. Durante el dia y la noche
que estuvieron acampados en compania de los viajeros su
conducta fue extremadamente amable. De hecho, se pusie-
ron bastante pesados con sus zalamerias, y tenfan una forma
de hacer carantonas que resultaba a veces bastante inopor-
tuna. Hasta que no se despidieron a la manana siguiente, el
capitan y sus hombres no se percataron del secreto de tan
carifioso afecto. Durante sus caricias fraternales, los crows se
las habian ingeniado para vaciar los bolsillos de sus herma-
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nos blancos, para sustraer los botones de sus abrigos y, sobre
todo, para llevarse gratis sus cuchillos de caza.

Por las alturas del Sol medidas en este tltimo campa-
mento, el capitin Bonneville determiné que estaban en la
latitud 41° 47” norte. A las seis de la manana, el termémetro
marcaba quince grados; a las dos de la tarde, lleg6 a treinta y
tres; y a las seis, a veintiuno.

La colinas o montadas Black Hills’® comenzaron a vis-
lumbrarse, perfilindose en el horizonte con sus siluetas escar-
padas y quebradas que amenazaban con formar una barrera
dificil de traspasar en el camino de los viajeros.

El 26 de mayo’” acamparon en el Laramic’s Fork, una
corriente didfana y hermosa, que nace en el oeste-sudoeste,
manteniendo una anchura media de unas veinte yardas*”y
transcurre por amplios prados adornados con arboledas y
bosquecillos en los que abundan zarzamoras y grosellas.

Mediante la observacion de los satélites de Jupiter con
un telescopio reflector Dolland, el capitin Bonneville deter-
miné que la longitud era 102° 57” al oeste de Greenwich’”.

Ahora nos apartaremos un poco de nuestro relato para
explicar que unos tres afos después del tiempo que estamos
narrando, el sefior Robert Campbell, antiguo integrante de
la Compania Peletera de las Montanas Rocosas, descendi6 el
Platte en canoa de piel desde este afluente, lo que demuestra
algo que siempre se habia negado: que el rio era navegable.
Casi al mismo tiempo, construyé un fuerte o puesto comer-
cial en el Laramie’s Fork, al que llam¢6 Fort William, en aten-
cién a su amigo y socio, el sefior William Sublette’”. Desde
ese momento, el Platte se convirti6 en una carretera para los
comerciantes de pieles.
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