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NOTA DEL EDITOR

EL PORQUE DEL TITULO

El conocimiento que tiene la mayoria de la gente sobre
la figura de Lawrence de Arabia se cine a los dos anos de la
rebelion drabe y, sin embargo, uno estd tentado a pensar que
tiene un conocimiento razonable sobre este personaje. No
obstante, visto en el contexto de una existencia de 47 afos,
transcurrida en el vertiginoso siglo xx, nadie podria decir
que aislando los sucesos de dos anos se pueda llegar a tener
idea de como es un hombre. Es mds, podriamos incluso decir,
sin temor a equivocarnos, que en esos ailos muestra la parte
de su vida mas sobreactuada, y que no sélo no son represen-



tativos de lo que fue, sino que lo marcaron para el resto de su
vida por la imposibilidad de separar los afos de la campana
del desierto del resto de su historia. Esta es la razén princi-
pal del titulo de este libro: hay un Lawrence antes de Arabia,
y uno después. Y el verdadero Lawrence nunca pudo librarse
del de Arabia. Nosotros, quiz4 si.

En mitad de este absurdo juego de palabras, y pues-
to que todas las biografias coinciden en senalar su cardcter
introvertido y reservado —frente a momentos exibicionistas
que todos conocemos gracias al cine—, nosotros hemos opta-
do por dar a conocer con estas cartas al Lawrence mds infre-
cuente y, quizas, mds auténtico e intimo’.

Estamos seguros que después de la lectura de esta corres-
pondencia dejard de unir la figura de Lawrence ala de Arabia,
incluso aunque, por nuestra culpa, se anime de nuevo a ver la
famosa pelicula de David Lean, o incluso a viajar por Francia
en bicicleta. Le prometemos que ambas cosas las verd con
0jOS NUEVOS.

1 Sobre la transcripcion y otros aspectos de las cartas reunidas

aqui, lea la nota al final del libro.



LAINFANCIA

A medida que avanzabamos en la preparacién de este
libro, leyendo y releyendo cartas de la juventud de Lawrence,
mds nos interesaban los sucesos anteriores a la rebelién drabe
y, por ende, mas nos alejabamos de Lawrence de Arabia y
menos atraccién sentfamos por su leyenda’. Habiamos
llegado a desvincularnos tanto del mito que comenzé a
interesarnos mds la nifez de ese joven intelectual ansioso de

2 En el sentido que da a la palabra el diccionario inglés de
Oxford: «una historia no auténtica, transmitida por la tradicion y
considerada popularmente como historica. >
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Estas dos forografias muestran dos curiosas imdgenes que relacionan a
1. E. Lawrence con la bicicleta, vebiculo al que eva muy aficionado en
su juventud. Arriba, parece recordar los buenos tiempos de su periplo por
Francia. Abajo, la bicicleta contra la que colisiond su motocicleta el 19 de
mayo de 1935 y que le causd la muerte a la temprana edad de 47 anos.
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vivencias (que estdbamos conociendo a través de sus cartas),
que el hecho de que las circunstancias lo hubieran convertido
en un héroe. Pero no sélo en un héroe, sino ademis, en el
hombre que cargd sobre sus espaldas (y sobre su vida) con
todas las responsabilidades del mismisimo Imperio Britdnico
en el Oriente Medio. No parece poco, desde luego... ¢ incluso
hay quienes piensan que todos los problemas actuales en la
zona tienen su germen en las acciones de Lawrence durante
la rebelién drabe y hasta la Conferencia de El Cairo y la
Conferencia de Paz de Paris. Segun parece, hubo de pasar
profundas crisis emocionales a causa de ello.

Y, sin embargo, «iba para aburrido arquedlogo»?,
habia escrito Lawrence después de Arabia, suponemos que
con cierta melancolia.

Puesto que pensamos que al lector le puede suceder lo
mismo que a nosotros, vamos a relatar brevemente alguno de
los episodios biogréficos de T. E. Lawrence desde su infan-
cia, hasta el momento de escribir la primera carta que figura
en este libro. No podemos imaginarnos mejor manera para
contextualizar la lectura de esta correspondencia. Puede leer
lo que sigue en este momento, o bien dejarlo para el final.
Para tener una buena visién cronolégica le sugerimos que lo
haga ahora.

Thomas Robert Tighe Chapman, el padre de Lawrence,

era un terrateniente irlandés sin muchas preocupaciones a

3 Estamos en la época de los grandes expolios arqueoldgicos. El
lector podyd ser testigo, en varias cartas, de como Lawrence tenia sus
propios trucos para burlar las aduanas turcas y enviar gran canti-
dad de obras de arte desde el yacimiento de Carchemish al Museo

J
Britdnico.
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parte del tiro al plato, la navegacién, la pesca y administrar
su hacienda minimamente. Su esposa, Edith, conocida
en muchos circulos de Dublin como /a santa vibora por
su feroz catolicismo, consideraba pecado cualquier forma
de diversion. A pesar de esto le dio cuatro hijas, a las que
torturd cuanto quiso con encierros, castigos y prohibiciones
que hacfan honor a su apodo. No hay que decir que también
convirti6 en un tormento la vida del pobre Chapman, que
lamenté amargamente haberse casado con semejante beata
en pie de guerra.

Afortunadamente, su misién cristiana y evangelizado-
ra la mantenian ocupada fuera de su hogar con mil tareas
relacionadas siempre con la parroquia y la oracién. El resul-
tado era que la direccién de la casa quedaba en manos de la
senorita Maden, Sarah Maden, la menuda, encantadora y
apasionada ama de llaves que, ademas, gobernaba la casa con
firmeza pero con afecto. Con fuertes raices cristianas, pero
no tan radicalizada como la legitima Edith, sus delicadas
maneras hicieron mella en Chapman hasta el punto de dar
comienzo un feliz adulterio. Sarah (ya habrn adivinado que
serd la futura madre de Lawrence) dejé el servicio en muy
buena relacién con Edith y, sin la menor sospecha, la parejita
comenzd una doble vida en una casa de alquiler a las afueras
de Dublin. Pero como nada hay encubierto que no haya de ser
manifestado; ni oculto, que no haya de saberse’, todo acabé
descubriéndose y el marido infiel huyé con su amante’.

4 Lucasiz:2

s Todo hay que decirlo: huyd, si, pero atendid sus obligaciones
legales una vez fijada la pension para su esposa y la educacion de sus
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A nosotros nos causa admiracién las decisiones que
tomaron Chapman y Sarah para iniciar una nueva vida,
todavia en el siglo X1X, en mitad de una sociedad constre-
fida por la fe cristiana. Parece que, no obstante su valen-
tia, Sarah siempre tuvo remordimientos de conciencia por
su ilicita unién y nunca utiliz6 la palabra «marido>, sino
«Tom>» o «el padre de los nifios». Lo cierto es que tarda-
ron un tiempo en sentirse seguros porque las mudanzas se
suceden por toda Gran Bretana y norte de Francia, hasta que
se instalan definitivamente en Oxford? en 1896, coincidien-
do con una disminucién de las obligaciones monetarias de
Chapman con sus hijas.

Se conservan los boletines de notas de la escuela Freres
de Dinard y del gimnasio de Saint Malo que indican que
Lawrence era el mis despejado de sus hermanos y destacaba
por su inteligencia, curiosidad, resistencia y porque a los tres
afios ya sabia leer.

Lawrence, el padre, no habia recibido nada més que una
educacion casera 'y «nunca habia tocado un libro ni escrito

cuatro hijas. Econdmicamente, la posicion de Chapman cambid de
terrateniente, a modesto hombre del campo. Abandond todos sus pasa-
tiempos carosy abrazd la recién nacida forografia, aficion que hereda-
ria Lawrence y de la que haria muy buen uso en sus viajes.

6 Robert, el primero de los Lawrence, nacié en Dublin, luego
abandonaron Irlanda y se trasladaron a Inglaterra (donde Chapman
cambié su apellido). Thomas Edward nacié en Tremadog, Gales; a
los trece meses se mudaron a Escocia (Kirkcudbright), donde nacié
William (el tercero). Luego se sucedieron estancias en la Isla de Man,
Jersey, una mudanza a Dinard (Francia) y vuelta de nuevo a Ingla-
terra, a St. Helier, para gavantizar la nacionalidad inglesa del peque-
710 Frank que estaba al llegar.
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una nota’». A pesar de esto, o precisamente a causa de ello,
decidi6 establecerse en Oxford para enviar a los chicos a la
universidad. Los chavales eran una pina y acudian todos
juntos pedaleando a toda velocidad en sus bicicletas. Eran
pulcros, estudiosos y puntuales, tanto, que los vecinos ponian
en hora sus relojes cuando oian pasar el tropel velocipédico
de los hermanos Lawrence.

Ernest Cox, profesor de la escuela superior de Oxford,
los recordaba perfectamente:

«[]...el segundo era Ned, de pocas palabras, con sangre
fria, ideas muy claras y bastante inescrutable. En muchas
cosas era igual a los otros chicos, pero se distinguia de ellos
principalmente en que daba la impresién de poseer virtu-
des ocultas; la sensacion era algo latente, no sabria explicar-
lo, estd lejos de mi alcance. Tenia una mente clara y era muy
dificil perturbarle con nada, pero poseia una gran confian-
za en si mismo y no tenfa el instinto de retroceder cuando
se le presionaba hacia un camino que no deseaba seguir. No
tenia un fisico vigoroso que pudicra sugerir sus futuras dotes
de resistencia. Caminaba con pasos cortos y rapidos, por lo
que siempre me parecid que estaba en alerta mental y fisica.
Habia profundidad y gravedad en su firme y dura expresién
cuando, con la cabeza ligeramente inclinada, te miraba a los
ojos mientras hablabas con ¢L.

»Todos ellos eran una familia ideal de varones, una
verdadera pandilla de hermanos, unidos, conscientes, fuer-
tes de cardcter, con la existencia tan limpia como el cuerpo.
Cada uno de ellos influfa y moldeaba a los demas sin aperci-

7 Carta de T. E. Lawrence al capitan Basil Lidell Hart.
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birse de lo que hacian®». A pesar de estos impecables testi-
monios, Lawrence recordaba la época de estudiante como
«una desatinada y molesta pérdida de tiempo que yo odiaba
y condenaba’>.

Esta confidencia se la hizo a T. W. Chaundy, uno de los
companeros de estudios que tiene algin recuerdo de la infan-
cia de Lawrence. En general no le faltaba popularidad entre
sus companeros, aunque «con ¢l nunca se podia tener la
certeza de si hablaba en serio o simplemente fingfa por afec-
to a alguien». Esto se debia en gran parte a la necesidad de
agradar a los demds que el mismo Thomas Edward describe
en Los siete pilares de la sabiduria como «tan fuerte y nervio-
sa que nunca pude abrirme amigablemente a nadie>.

Pero quien, de verdad, llegé a ser su intimo amigo fue
Cyril Beeson (cartas 11y 12). Juntos, llegaron a adquirir cier-
ta notoriedad como buscadores de antigiiedades. Beeson
recuerda con simpatia y lucidez sus tiempos con Lawrence,
con quien acudia a las reuniones de la Oxford Archaeolo-
gical Society y con quien pedaleaba incansablemente por la
regién compartiendo con él su interés de hacer copias™ de las
placas e inscripciones de todos los monumentos e iglesias de
la zona. Sus rutas por los pueblos estaban a varios kilémetros
de sus casas, y Lawrence siempre llevaba en los bolsillos mate-

8 T.E. Lawrence by his friends, de A. W Lawrence.

9 T. E. Lawrence to his biographers, de Robert Graves y
Liddell Hart.

10 Hacian calcos sobre papel.



16

riales nuevos para sacar copias y algunas piezas de recambio
de su bicicleta de carreras, a las que era muy aficionado:

«No era el entretenimiento de un coleccionista. Hacia-
mos experimentos sobre la técnica de copiado con diferen-
tes tipos de ceras y papel, ayudados por el amable consejo
de zapateros y fabricantes de papel, cuyas tiendas nos sumi-
nistraban los materiales precisos. Hacfamos minuciosas
investigaciones en las bibliotecas buscando la historia de
aquellos monjes, caballeros y damas para luego narrarla en
un estudio.

»Muchas fueron las fechorias que cometimos Lawren-
ce y yo. El talento y el tacto que ¢l tenfa para convencer a los
encolerizados guardianes de la honradez de nuestros propé-
sitos, con frecuencia se vefa puesta a prueba. Ese talento nos
sacd a flote en situaciones tan comprometidas como la vez
que nos pillaron en un timulo abierto cubierto de rodo-
dendros y se sospeché que estabamos de furtivos colocando
cepos para conejos, o cuando se nos sorprendié en la cripta
de Santa Cruz cargando con huesos humanos...

»Para las vacaciones de verano de 1906 planeamos una
gira en bicicleta por la regién del Loira. El habia salido con
anterioridad, pero en agosto yo pude unirme a Lawrence para
continuar la gira por Bretafia. Nos encontramos en Saint
Malo, cada uno bien equipado para la aventura con una cesta
de tapa forrada de hule (por nuestras respectivas madres) en
nuestro portapaquetes, una capa impermeable, unas botas de
repuesto atadas al manillar y, siempre a mano, un volumen
del Diccionario razonado de arquitectura francesa de Viollet-
le-Duc. Recorrimos las costas del norte y Finisterre buscan-
do catedrales y las fortificaciones menos conocidas.
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»Lo que miés interesaba a Lawrence era investigar
las ideas que habian movido a los diseniadores de aquellas
estructuras de defensa y la manera en que la historia habia
concretado sus intenciones. Pero no solia hablar de campa-
fas o estrategia militar en general...

»Poco tiempo dedicamos a los menhires, a los pescado-
res de Pierre Loti, o a las atracciones bretonas; para nosotros
aquello era algo pasado de moda. En nuestra busqueda por
la costa descubrimos una playa larga y llana, de arena dura,
que satisfizo a Lawrence como un lugar idéneo para hacer
pruebas de velocidad con su ultima bicicleta, un modelo
con el manillar bajo y el sillin alto. Con toda la bravura del
canal galo a sus espaldas... los resultados eran absolutamente
catdrticos’’>.

«Podriallenar péginas enteras sobre la lujuria de mover-
se aceleradamente™» escribid en una carta a Robert Graves.

Lawrence sentia auténtica subyugacion por la velocidad
desde su juventud como ciclista y, quizés, eso le condujo a la
muerte con su motocicleta en 193s.

11 T. E. Lawrence by his friends, de A. W Lawrence.

12 Lawrence de Arabiay las Hijas del Trueno: cartas (1922-1935),
de T E. Lawrence.
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1. A SUMADRE

Viernes, 4 de agosto de 1906
Le Clos Briant, Dinard

Querida mama:

He llegado aqui muy bien después de una excelente trave-
sta. El [nombre suprimido’] casi perdié el tren en Oxford, como
era de suponer, y llegé al barco un minuto antes de que zarpé-
ramos. El viaje hasta Southampton transcurrié sin incidentes,
salvo los temores de que le pasara algo al equipaje. Apenas
llegué parti en bicicleta directamente a Netley, despertando
gran curiosidad entre los j6venes de Southampton. Netley es
tan hermoso como lo habia imaginado, o incluso mas. Son las
ruinas mds bellas que he visto y sin duda las mas pintorescas.
No creo que la sala capitular y la sala de recepcién tengan para-
lelo. De vuelta de Netley pasé por Bakers, recogi mi sombre-
ro, papel de escribir y un 4lbum de postales. En el Instituto
Hartley tienen unos excelentes mosaicos pintados al encaus-
to, dignos de ir a verlos, la coleccién de utensilios del lugar

1 Con rotal seguridad se trata de Cyril Beeson. (N. del E.)



24 LAWRENCE (4NTES) DE ARABIA

es también buena. Yendo a embarcarme pasé junto al Deuts-
chland, que estaba reparando su proa, averiada en el choque de
Dover. A bordo, ya en mi camarote, deposité mi equipaje de
mano y me puse la chaqueta de més abrigo (esta informacién
es para mamé). La luna llena era maravillosa: el St. [nombre
suprimido)] y yo estuvimos contempldndola en cubierta hasta
las once y media; no sabria decir si el efecto de las nubes o el
reflejo sobre el mar eran lo mejor, pero el conjunto era perfecto
y no dejaba nada que desear. Hasta ahora no habia entendido
realmente los Rayos gloriosos de la luna otorial, de Tennyson,
pero en este momento me doy cuenta de porqué los nombra
el poeta tan a menudo. {Es tan distinta esta luna de la palida
que vemos en tierra! Pudimos admirarla desde las siete hasta
las cuatro; habia nubarrones y un incesante relampagueo en el
este. La lluvia no duré mas de media hora. El amanecer fue, en
definitiva, un fracaso: nada comparable al crepusculo previo.
A las dos pasamos entre Sark y Jersey. Dile a Chimp? que esta
tltima no me causé gran impresién. Es demasiado oscura y
sombria para vivir en ella, y el tnico punto alegre es el faro
Corbiere. Llegamos a Saint Malo antes de las seis, pero tuvi-
mos que esperar hasta las siete para desembarcar. El mar estaba
picado y turbulento, y habia grandes olas alrededor de las islas
del Canal. Todos en el barco se marearon, salvo cuatro o cinco,
entre los cuales nos encontrabamos [rombre suprimido] y yo.
(25 lineas suprimidas)

2 [Su bermano Frank.]
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2. ASUMADRE

Lunes, 6 de agosto de 1906
Dinard

(46 lineas suprimidas) Estoy bastante sorprendido por la
Morris: no debid haberse roto asf’. Dile a Arnie* que no estaré
de vuelta en varias semanas. Muy cerca de un lugar que pensa-
mos visitar en nuestra gira hay lobos (cerca quiere decir setenta
y cinco kilémetros). Hay por aqui muchas colinas y el campo
es salvaje; los lobos produjeron grandes danos el invierno
pasado. No puedo prometerle a Will que mataré un lobo para
¢l... He pasado toda la manana arreglando las cubiertas de su
vieja bicicleta. Saqué tres cubiertas sin los desmontables, quité
y reemplacé tres cimaras, cambié dos vélvulas, ajusté la cadena
y los ejes de una rueda, y todo ello me llevé dos horas. A papdy
alos demds mis mds cordiales saludos y zo trabajes demasiado,
mejor no hacer nada que demasiado, ti eres mas valiosa que la
casa. Abrazos a todos. Espero que estés bien. Todavia no me
he sentido bilioso, y espero no sentirme. Un rebano de ovejas
desaparecid esta primavera en las arenas que rodean al Mont'y

3 [Los Lawrence tenian bicicletas de la marca Morris. La bici-
cleta de carrevas de Lawrence tenia un pivion especialmente bueno, y
en ella podia hacer mds de doscientos kilémetros al dia. Lovrd Nuffield
(fundador de Morris, el mismo fabricante del famoso Mini Morris)
dejé de fabricar esta clase de bicicletas antes de 1900.]

4 [Su hermano menor, A. W, Lawrence.]

5 Mont Saint Michel



