




LAWRENCE  (antes)  DE ARABIA





LAWRENCE
(antes)

DE ARABIA
Cartas de sus viajes de juventud

(1906-1914)

por

T. E. Lawrence

Leer y Viajar					     Clásico





NOTA DEL EDITOR

EL PORQUÉ DEL TÍTULO 

El conocimiento que tiene la mayoría de la gente sobre 
la figura de Lawrence de Arabia se ciñe a los dos años de la 
rebelión árabe y, sin embargo, uno está tentado a pensar que 
tiene un conocimiento razonable sobre este personaje. No 
obstante, visto en el contexto de una existencia de 47 años, 
transcurrida en el vertiginoso siglo xx, nadie podría decir 
que aislando los sucesos de dos años se pueda llegar a tener 
idea de como es un hombre. Es más, podríamos incluso decir, 
sin temor a equivocarnos, que en esos años muestra la parte 
de su vida más sobreactuada, y que no sólo no son represen-



8

tativos de lo que fue, sino que lo marcaron para el resto de su 
vida por la imposibilidad de separar los años de la campaña 
del desierto del resto de su historia. Esta es la razón princi-
pal del título de este libro: hay un Lawrence antes de Arabia, 
y uno después. Y el verdadero Lawrence nunca pudo librarse 
del de Arabia. Nosotros, quizá si.

En mitad de este absurdo juego de palabras, y pues-
to que todas las biografías coinciden en señalar su carácter 
introvertido y reservado –frente a momentos exibicionistas 
que todos conocemos gracias al cine–, nosotros hemos opta-
do por dar a conocer con estas cartas al Lawrence más infre-
cuente y, quizás, más auténtico e íntimo1.

Estamos seguros que después de la lectura de esta corres-
pondencia dejará de unir la figura de Lawrence a la de Arabia, 
incluso aunque, por nuestra culpa, se anime de nuevo a ver la 
famosa película de David Lean, o incluso a viajar por Francia 
en bicicleta. Le prometemos que ambas cosas las verá con 
ojos nuevos.

1  Sobre la transcripción y otros aspectos de las cartas reunidas 
aquí, lea la nota al final del libro.



LA INFANCIA

A medida que avanzábamos en la preparación de este 
libro, leyendo y releyendo cartas de la juventud de Lawrence, 
más nos interesaban los sucesos anteriores a la rebelión árabe 
y, por ende, más nos alejábamos de Lawrence de Arabia y 
menos atracción sentíamos por su leyenda2. Habíamos 
llegado a desvincularnos tanto del mito que comenzó a 
interesarnos más la niñez de ese joven intelectual ansioso de 

2  En el sentido que da a la palabra el diccionario inglés de 
Oxford: «una historia no auténtica, transmitida por la tradición y 
considerada popularmente como histórica.»
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Estas dos fotografías muestran dos curiosas imágenes que relacionan a 
T. E. Lawrence con la bicicleta, vehículo al que era muy aficionado en 
su juventud. Arriba, parece recordar los buenos tiempos de su periplo por 
Francia. Abajo, la bicicleta contra la que colisionó su motocicleta el 19 de 
mayo de 1935 y que le causó la muerte a la temprana edad de 47 años.
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vivencias (que estábamos conociendo a través de sus cartas), 
que el hecho de que las circunstancias lo hubieran convertido 
en un héroe. Pero no sólo en un héroe, sino además, en el 
hombre que cargó sobre sus espaldas (y sobre su vida) con 
todas las responsabilidades del mismísimo Imperio Británico 
en el Oriente Medio. No parece poco, desde luego... e incluso 
hay quienes piensan que todos los problemas actuales en la 
zona tienen su germen en las acciones de Lawrence durante 
la rebelión árabe y hasta la Conferencia de El Cairo y la 
Conferencia de Paz de París. Según parece, hubo de pasar 
profundas crisis emocionales a causa de ello.

Y, sin embargo, «iba para aburrido arqueólogo»3, 
había escrito Lawrence después de Arabia, suponemos que 
con cierta melancolía.

Puesto que pensamos que al lector le puede suceder lo 
mismo que a nosotros, vamos a relatar brevemente alguno de 
los episodios biográficos de T. E. Lawrence desde su infan-
cia, hasta el momento de escribir la primera carta que figura 
en este libro. No podemos imaginarnos mejor manera para 
contextualizar la lectura de esta correspondencia. Puede leer 
lo que sigue en este momento, o bien dejarlo para el final. 
Para tener una buena visión cronológica le sugerimos que lo 
haga ahora.

Thomas Robert Tighe Chapman, el padre de Lawrence, 
era un terrateniente irlandés sin muchas preocupaciones a 

3  Estamos en la época de los grandes expolios arqueológicos. El 
lector podrá ser testigo, en varias cartas, de como Lawrence tenía sus 
propios trucos para burlar las aduanas turcas y enviar gran canti-
dad de obras de arte desde el yacimiento de Carchemish al Museo 
Británico.
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parte del tiro al plato, la navegación, la pesca y administrar 
su hacienda mínimamente. Su esposa, Edith, conocida 
en muchos círculos de Dublín como la santa víbora por 
su feroz catolicismo, consideraba pecado cualquier forma 
de diversión. A pesar de esto le dio cuatro hijas, a las que 
torturó cuanto quiso con encierros, castigos y prohibiciones 
que hacían honor a su apodo. No hay que decir que también 
convirtió en un tormento la vida del pobre Chapman, que 
lamentó amargamente haberse casado con semejante beata 
en pie de guerra.

Afortunadamente, su misión cristiana y evangelizado-
ra la mantenían ocupada fuera de su hogar con mil tareas 
relacionadas siempre con la parroquia y la oración. El resul-
tado era que la dirección de la casa quedaba en manos de la 
señorita Maden, Sarah Maden, la menuda, encantadora y 
apasionada ama de llaves que, además, gobernaba la casa con 
firmeza pero con afecto. Con fuertes raíces cristianas, pero 
no tan radicalizada como la legítima Edith, sus delicadas 
maneras hicieron mella en Chapman hasta el punto de dar 
comienzo un feliz adulterio. Sarah (ya habrán adivinado que 
será la futura madre de Lawrence) dejó el servicio en muy 
buena relación con Edith y, sin la menor sospecha, la parejita 
comenzó una doble vida en una casa de alquiler a las afueras 
de Dublín. Pero como nada hay encubierto que no haya de ser 
manifestado; ni oculto, que no haya de saberse4, todo acabó 
descubriéndose y el marido infiel huyó con su amante5.

4  Lucas 12:2

5  Todo hay que decirlo: huyó, sí, pero atendió sus obligaciones 
legales una vez fijada la pensión para su esposa y la educación de sus 
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A nosotros nos causa admiración las decisiones que 
tomaron Chapman y Sarah para iniciar una nueva vida, 
todavía en el siglo xix, en mitad de una sociedad constre-
ñida por la fe cristiana. Parece que, no obstante su valen-
tía, Sarah siempre tuvo remordimientos de conciencia por 
su ilícita unión y nunca utilizó la palabra «marido», sino 
«Tom» o «el padre de los niños». Lo cierto es que tarda-
ron un tiempo en sentirse seguros porque las mudanzas se 
suceden por toda Gran Bretaña y norte de Francia, hasta que 
se instalan definitivamente en Oxford6 en 1896, coincidien-
do con una disminución de las obligaciones monetarias de 
Chapman con sus hijas.

Se conservan los boletines de notas de la escuela Frères 
de Dinard y del gimnasio de Saint Malo que indican que 
Lawrence era el más despejado de sus hermanos y destacaba 
por su inteligencia, curiosidad, resistencia y porque a los tres 
años ya sabía leer. 

Lawrence, el padre, no había recibido nada más que una 
educación casera y «nunca había tocado un libro ni escrito 

cuatro hijas. Económicamente, la posición de Chapman cambió de 
terrateniente, a modesto hombre del campo. Abandonó todos sus pasa-
tiempos caros y abrazó la recién nacida fotografía, afición que hereda-
ría Lawrence y de la que haría muy buen uso en sus viajes.

6  Robert, el primero de los Lawrence, nació en Dublín, luego 
abandonaron Irlanda y se trasladaron a Inglaterra (donde Chapman 
cambió su  apellido). Thomas Edward nació en Tremadog, Gales; a 
los trece meses se mudaron a Escocia (Kirkcudbright), donde nació 
William (el tercero). Luego se sucedieron estancias en la Isla de Man, 
Jersey, una mudanza a Dinard (Francia) y vuelta de nuevo a Ingla-
terra, a St. Helier, para garantizar la nacionalidad inglesa del peque-
ño Frank que estaba al llegar.
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una nota7». A pesar de esto, o precisamente a causa de ello, 
decidió establecerse en Oxford para enviar a los chicos a la 
universidad. Los chavales eran una piña y acudían todos 
juntos pedaleando a toda velocidad en sus bicicletas. Eran 
pulcros, estudiosos y puntuales, tanto, que los vecinos ponían 
en hora sus relojes cuando oían pasar el tropel velocipédico 
de los hermanos Lawrence.

Ernest Cox, profesor de la escuela superior de Oxford, 
los recordaba perfectamente: 

«[ ] ... el segundo era Ned, de pocas palabras, con sangre 
fría, ideas muy claras y bastante inescrutable. En muchas 
cosas era igual a los otros chicos, pero se distinguía de ellos 
principalmente en que daba la impresión de poseer virtu-
des ocultas; la sensación era algo latente, no sabría explicar-
lo, está lejos de mi alcance. Tenía una mente clara y era muy 
difícil perturbarle con nada, pero poseía una gran confian-
za en sí mismo y no tenía el instinto de retroceder cuando 
se le presionaba hacia un camino que no deseaba seguir. No 
tenía un físico vigoroso que pudiera sugerir sus futuras dotes 
de resistencia. Caminaba con pasos cortos y rápidos, por lo 
que siempre me pareció que estaba en alerta mental y física. 
Había profundidad y gravedad en su firme y dura expresión 
cuando, con la cabeza ligeramente inclinada, te miraba a los 
ojos mientras hablabas con él.

»Todos ellos eran una familia ideal de varones, una 
verdadera pandilla de hermanos, unidos, conscientes, fuer-
tes de carácter, con la existencia tan limpia como el cuerpo. 
Cada uno de ellos influía y moldeaba a los demás sin aperci-

7  Carta de T. E. Lawrence al capitán Basil Lidell Hart.
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birse de lo que hacían8». A pesar de estos impecables testi-
monios, Lawrence recordaba la época de estudiante como 
«una desatinada y molesta pérdida de tiempo que yo odiaba 
y condenaba9».

Esta confidencia se la hizo a T. W. Chaundy, uno de los 
compañeros de estudios que tiene algún recuerdo de la infan-
cia de Lawrence. En general no le faltaba popularidad entre 
sus compañeros, aunque «con él nunca se podía tener la 
certeza de si hablaba en serio o simplemente fingía por afec-
to a alguien». Esto se debía en gran parte a la necesidad de 
agradar a los demás que el mismo Thomas Edward describe 
en Los siete pilares de la sabiduría como «tan fuerte y nervio-
sa que nunca pude abrirme amigablemente a nadie».

Pero quien, de verdad, llegó a ser su íntimo amigo fue 
Cyril Beeson (cartas 11 y 12). Juntos, llegaron a adquirir cier-
ta notoriedad como buscadores de antigüedades. Beeson 
recuerda con simpatía y lucidez sus tiempos con Lawrence, 
con quien acudía a las reuniones de la Oxford Archaeolo-
gical Society y con quien pedaleaba incansablemente por la 
región compartiendo con él su interés de hacer copias10 de las 
placas e inscripciones de todos los monumentos e iglesias de 
la zona. Sus rutas por los pueblos estaban a varios kilómetros 
de sus casas, y Lawrence siempre llevaba en los bolsillos mate-

8  T. E. Lawrence by his friends, de A. W. Lawrence. 

9  T. E. Lawrence to his biographers, de Robert Graves y 
Liddell Hart. 

10  Hacían calcos sobre papel.



16

riales nuevos para sacar copias y algunas piezas de recambio 
de su bicicleta de carreras, a las que era muy aficionado:

«No era el entretenimiento de un coleccionista. Hacía-
mos experimentos sobre la técnica de copiado con diferen-
tes tipos de ceras y papel, ayudados por el amable consejo 
de zapateros y fabricantes de papel, cuyas tiendas nos sumi-
nistraban los materiales precisos. Hacíamos minuciosas 
investigaciones en las bibliotecas buscando la historia de 
aquellos monjes, caballeros y damas para luego narrarla en 
un estudio.

»Muchas fueron las fechorías que cometimos Lawren-
ce y yo. El talento y el tacto que él tenía para convencer a los 
encolerizados guardianes de la honradez de nuestros propó-
sitos, con frecuencia se veía puesta a prueba. Ese talento nos 
sacó a flote en situaciones tan comprometidas como la vez 
que nos pillaron en un túmulo abierto cubierto de rodo-
dendros y se sospechó que estábamos de furtivos colocando 
cepos para conejos, o cuando se nos sorprendió en la cripta 
de Santa Cruz cargando con huesos humanos...

»Para las vacaciones de verano de 1906 planeamos una 
gira en bicicleta por la región del Loira. Él había salido con 
anterioridad, pero en agosto yo pude unirme a Lawrence para 
continuar la gira por Bretaña. Nos encontramos en Saint 
Malo, cada uno bien equipado para la aventura con una cesta 
de tapa forrada de hule (por nuestras respectivas madres) en 
nuestro portapaquetes, una capa impermeable, unas botas de 
repuesto atadas al manillar y, siempre a mano, un volumen 
del Diccionario razonado de arquitectura francesa de Viollet-
le-Duc. Recorrimos las costas del norte y Finisterre buscan-
do catedrales y las fortificaciones menos conocidas.
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»Lo que más interesaba a Lawrence era investigar 
las ideas que habían movido a los diseñadores de aquellas 
estructuras de defensa y la manera en que la historia había 
concretado sus intenciones. Pero no solía hablar de campa-
ñas o estrategia militar en general...

»Poco tiempo dedicamos a los menhires, a los pescado-
res de Pierre Loti, o a las atracciones bretonas; para nosotros 
aquello era algo pasado de moda. En nuestra búsqueda por 
la costa descubrimos una playa larga y llana, de arena dura, 
que satisfizo a Lawrence como un lugar idóneo para hacer 
pruebas de velocidad con su última bicicleta, un modelo 
con el manillar bajo y el sillín alto. Con toda la bravura del 
canal galo a sus espaldas... los resultados eran absolutamente 
catárticos11».

«Podría llenar páginas enteras sobre la lujuria de mover-
se aceleradamente12» escribió en una carta a Robert Graves.

Lawrence sentía auténtica subyugación por la velocidad 
desde su juventud como ciclista y, quizás, eso le condujo a la 
muerte con su motocicleta en 1935.

11  T. E. Lawrence by his friends, de A. W. Lawrence.

12  Lawrence de Arabia y las Hijas del Trueno: cartas (1922-1935), 
de T. E. Lawrence.
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incipit . liber





1. A SU MADRE

Viernes, 4 de agosto de 1906
Le Clos Briant, Dinard

Querida mamá:
He llegado aquí muy bien después de una excelente trave-

sía. El [nombre suprimido1] casi perdió el tren en Oxford, como 
era de suponer, y llegó al barco un minuto antes de que zarpá-
ramos. El viaje hasta Southampton transcurrió sin incidentes, 
salvo los temores de que le pasara algo al equipaje. Apenas 
llegué partí en bicicleta directamente a Netley, despertando 
gran curiosidad entre los jóvenes de Southampton. Netley es 
tan hermoso como lo había imaginado, o incluso más. Son las 
ruinas más bellas que he visto y sin duda las más pintorescas. 
No creo que la sala capitular y la sala de recepción tengan para-
lelo. De vuelta de Netley pasé por Bakers, recogí mi sombre-
ro, papel de escribir y un álbum de postales. En el Instituto 
Hartley tienen unos excelentes mosaicos pintados al encaus-
to, dignos de ir a verlos, la colección de utensilios del lugar 

1  Con total seguridad se trata de Cyril Beeson. (N. del E.)
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es también buena. Yendo a embarcarme pasé junto al Deuts-
chland, que estaba reparando su proa, averiada en el choque de 
Dover. A bordo, ya en mi camarote, deposité mi equipaje de 
mano y me puse la chaqueta de más abrigo (esta información 
es para mamá). La luna llena era maravillosa: el Sr. [nombre 
suprimido] y yo estuvimos contemplándola en cubierta hasta 
las once y media; no sabría decir si el efecto de las nubes o el 
reflejo sobre el mar eran lo mejor, pero el conjunto era perfecto 
y no dejaba nada que desear. Hasta ahora no había entendido 
realmente los Rayos gloriosos de la luna otoñal, de Tennyson, 
pero en este momento me doy cuenta de porqué los nombra 
el poeta tan a menudo. ¡Es tan distinta esta luna de la pálida 
que vemos en tierra! Pudimos admirarla desde las siete hasta 
las cuatro; había nubarrones y un incesante relampagueo en el 
este. La lluvia no duró más de media hora. El amanecer fue, en 
definitiva, un fracaso: nada comparable al crepúsculo previo. 
A las dos pasamos entre Sark y Jersey. Dile a Chimp2 que esta 
última no me causó gran impresión. Es demasiado oscura y 
sombría para vivir en ella, y el único punto alegre es el faro 
Corbière. Llegamos a Saint Malo antes de las seis, pero tuvi-
mos que esperar hasta las siete para desembarcar. El mar estaba 
picado y turbulento, y había grandes olas alrededor de las islas 
del Canal. Todos en el barco se marearon, salvo cuatro o cinco, 
entre los cuales nos encontrábamos [nombre suprimido] y yo. 
[25 líneas suprimidas]

2   [Su hermano Frank.]
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2. A SU MADRE

Lunes, 6 de agosto de 1906
Dinard
	
[46 lineas suprimidas] Estoy bastante sorprendido por la 

Morris: no debió haberse roto así3. Dile a Arnie4 que no estaré 
de vuelta en varias semanas. Muy cerca de un lugar que pensa-
mos visitar en nuestra gira hay lobos (cerca quiere decir setenta 
y cinco kilómetros). Hay por aquí muchas colinas y el campo 
es salvaje; los lobos produjeron grandes daños el invierno 
pasado. No puedo prometerle a Will que mataré un lobo para 
él... He pasado toda la mañana arreglando las cubiertas de su 
vieja bicicleta. Saqué tres cubiertas sin los desmontables, quité 
y reemplacé tres cámaras, cambié dos válvulas, ajusté la cadena 
y los ejes de una rueda, y todo ello me llevó dos horas. A papá y 
a los demás mis más cordiales saludos y no trabajes demasiado, 
mejor no hacer nada que demasiado, tú eres más valiosa que la 
casa. Abrazos a todos. Espero que estés bien. Todavía no me 
he sentido bilioso, y espero no sentirme. Un rebaño de ovejas 
desapareció esta primavera en las arenas que rodean al Mont5 y 

3   [Los Lawrence tenían bicicletas de la marca Morris. La bici-
cleta de carreras de Lawrence tenía un piñon especialmente bueno, y 
en ella podía hacer más de doscientos kilómetros al día. Lord Nuffield 
( fundador de Morris, el mismo fabricante del famoso Mini Morris) 
dejó de fabricar esta clase de bicicletas antes de 1900.]

4   [Su hermano menor, A. W. Lawrence.]

5   Mont Saint Michel


